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Subcultura gótica

La subcultura (o cultura underground) gótica es un movimiento subcultural existente en varios
países. Empezó en el Reino Unido entre finales de los ’70 y mediados de los ’80, en la escena
del Rock gótico, una derivación del Post-Punk. Su estética e inclinaciones culturales provienen
principalmente de las influencias de la literatura de terror, las películas de horror, y en menor
medida, de la cultura BDSM.[1]
La subcultura gótica comparte gustos estéticos, musicales y culturales en común. A pesar de
que la música gótica abarca varios subgéneros y estilos, todos estos comparten una tendencia
hacia una apariencia y un sonido “dark” u “oscuro”. Los estilos de vestimenta dentro de la
subcultura toman influencias del death rock, el punk, el estilo andrógino, y hasta el estilo de
vestimenta del Renacimiento; sin embargo, los góticos tienen una estética propia, que se centra
en el color negro: trajes negros, maquillaje para resaltar palidez en el rostro y hasta lápiz labial
de color rojo (en su defecto negro) aplicado en los labios. Es importante aclarar, sin embargo,
que no todo aquel que se viste de acuerdo al estilo gótico es considerado gótico por los
miembros de la subcultura. De la misma manera, no todos los góticos visten de negro ni
tampoco siguen siempre el estilo.
Origen y desarrollo
A finales de los ’70, existían unas pocas
bandas de Post-Punk en el Reino Unido
catalogadas como góticas. Sin embargo, no
sería sino hasta comienzos de los ’80
cuando el Rock gótico se convertiría en un
subgénero propio, dentro del Post-punk, y
que sus seguidores empezarían a
reconocerse como góticos y a formar un
movimiento reconocible. La inauguración
del club nocturno “Batcave” en Londres, Soho en julio de 1982 proporcionó un lugar de
encuentro para los integrantes del incipiente movimiento. El termino “batcaver” se convertiría
con el paso del tiempo en Gran Bretaña en un termino para definir a los primeros góticos.
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Independientemente de la escena gótica inglesa y casi al mismo tiempo, en EE. UU. el death
rock comenzaba a surgir como un movimiento independiente del Punk estadounidense.[2] En los
‘80 y a comienzos de los ‘90, los miembros de la emergente subcultura gótica en Alemania
comenzaron a ser llamados “Grufties” (en inglés, "vault creatures" o "tomb creatures"; en
español “criaturas de las tumbas”). Estos generalmente representan una fusión de la subcultura
gótica y el movimiento New wave, con una influencia del New romantic, formando un
incipiente movimiento llamado “dark culture” –o cultura oscura-, formalmente denominado
“Darkwave”.
El gótico después del post-punk
Después de la desaparición del Post punk, el gótico continuó evolucionando tanto musical como
estéticamente. Esto ocasionó el surgimiento de varios estilos, variantes dentro del género gótico.
Las diferentes escenas regionales contribuyeron a esta diversificación. Por los ’90, la estética
Victoriana tuvo una renovada popularidad en la escena gótica, utilizando el neogótico de
mediados del Siglo XIX y los aspectos más morbosos de la cultura victoriana.
Terminología en la subcultura
En los ‘90, el término “gótico” y las fronteras de la subcultura gótica se volvieron más borrosas.
Nuevas subculturas de jóvenes, o tribus urbanas, emergieron o se hicieron más populares,
algunas siendo relacionadas con el movimiento gótico por la sociedad y los medios. Esta
relación se debió principalmente a similitudes en la apariencia y la estética de las tribus urbanas,
mas que por los géneros musicales de las bandas asociadas a los diferentes grupos urbanos. A
medida que pasó el tiempo, el uso del término gótico se fue extendiendo aún más en el habla
popular, llegando a ser utilizado para definir grupos que no tenían los mismos gustos musicales,
ni en la estética a la cultura gótica original. Esto dio origen a una jerga gótica que algunos
góticos utilizan para etiquetar a diferentes grupos –o a sus miembros-, al movimiento gótico.
Entre los que se incluyen “Dark”, “Darkie”, Darketo, principalmente en México, países
sudamericanos e Italia, “Mallgoths” o “NeoGoth” en los EE. UU., Grufties en Alemania,
“Gogan's” en Australia o “Spooky Kids”, “Mosher's” o “Mini-moshers” en Gran Bretaña .
Otros términos más positivos como “mini-goths” (pequeños góticos) o “baby bats”
(murciélagos bebes) son a veces usados por los góticos angloparlantes más grandes para
describir a las nuevas generaciones de jóvenes góticos que muestran un potencial para crecer
dentro del grupo. El predominio de información basada en el lenguaje utilizado en la Internet,
de algún otro modo ha distorsionado dramáticamente la percepción de estos términos.
La relación de estos grupos jóvenes con los góticos más viejos varía. Algunos, en primer lugar,
se ofenden de ser llamados góticos; mientras que otros prefieren unirse a la subcultura existente
en sus propios términos. Sin embargo, otros simplemente prefieren ignorar su existencia, y
deciden apropiarse del término gótico para ellos mismos y redefinir la idea de gótico según su
propia imagen, aún dentro de la original subcultura, haciendo más difícil de precisar la frontera
de esta misma.
Gótico – Dark
La confusión entre gótico y dark se da con mayor frecuencia en países de Sudamérica. La razón,
es que se han utilizado estas dos palabras para referirse al mismo género musical (y al estilo de
vida que lo acompaña) creando la ilusión de que son dos corrientes distintas.[3] Muchos góticos
se refieren al dark como pósers de estilo, ya que consideran que los mismos sólo llevan la
estética gótica para llamar la atención, por lo general escuchan bandas musicales muy
comerciales y otras no relacionadas con el estilo gótico.
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Música gótica
Las bandas que comenzaron el movimiento del Rock gótico y el
deathrock eran unas pocas en cuanto a número: Bauhaus, Siouxsie &
the Banshees, The Cure, Southern Death Cult, Sex Gang Children, 45
Grave, UK Decay, The Virgin Prunes, Alien Sex Fiend y Christian
Death. Joy Division, Echo & the Bunnymen, Dead Can Dance, Adam
and the Ants y Killing Joke, también han sido relacionadas con este
inicio del género.
A mediados de los años 80, las bandas
empezaron a multiplicarse y a hacerse más
populares, entre estos nuevos grupos se
cuentan The Sisters of Mercy, The Mission
UK, Xmal Deutschland, The Bolshoi y Fields of the Nephilim. Los años
’90 vieron un crecimiento aún más grande de las bandas de los ’80 y el
surgimiento de nuevas. Factory Records, 4AD Records y Beggars
Banquet Records lanzaron mucha de esta música en Europa, mientras
que Cleopatra Records entre otros hicieron lo propio en EEUU, donde la
subcultura gótica creció especialmente en Nueva York, Los Angeles y
Orange County, California, con muchos clubs nocturnos presentando noches
“góticas/industriales”. La popularidad de las bandas del sello 4AD resultó en la creación de un
sello similar en EEUU: Projekt Records. Esto produjo lo que coloquialmente se conoce como
“Música Etérea (Ethereal)” un subgénero de la Darkwave.
A mediados de los ’90, los estilos de música que se escuchaban en los lugares a donde
concurrían los góticos variaba desde el Rock gótico, el death rock, la música industrial, EBM,
ambient, música experimental, Synthpop, shoegazing, punk rock, el rock glam de los ’70 (no
confundir con la posterior música glam), Indie rock y hasta la música dance de los ’80. Esta
variedad fue resultado de la necesidad de maximizar la asistencia de todos fuera de la escena de
música alternativa, particularmente en los pueblos pequeños, y debido a los gustos eclécticos de
los miembros de la subcultura; pero también señaló nuevos cambios en la actitud.
El otro desarrollo significativo de los ‘90s fue la popularidad de las bandas de
electrónica bailable como VNV Nation, Apoptygma Berzerk y Covenant en la
escena gótica. La aparición de lo que ha sido llamado la música y el estilo
Cybergoth (que tiene mucho en común con el techno/synthpop y el EBM,
Electronic Body Music) causó duras divisiones entre sus fans y los que estaban
firmemente sujetados al modelo mas guitarrero del rock gótico. Bandas con un
sonido propio de la darkwave o aquellas como The Crüxshadows, las cuales
combinan sonido electrónico y rock gótico, atrajo a ambos lados, hasta cierto punto.
Los años más recientes han visto un resurgir en el sonido del punk positivo (“positive punk”) y
el death rock; en reacción al sonido EBM, el futurepop y el synthpop, el cual habían seguido
muchas bandas góticas. Bandas con un sonido gótico más antiguo como Cinema Strange,
Bloody Dead and Sexy, Black Ice y Antiworld se están tornando muy populares. Nights like
Ghoul School y Release The Bats promovieron fuertemente el death rock, y el Drop Dead
Festival generó muchos fans en todo el mundo.
Hoy en día, la escena musical gótica creció principalmente en la zona de Europa occidental,
especialmente Alemania, con grandes festivales como Wave Gotik Treffen, M'era Luna
(festival) y otros atrayendo decenas de miles de fans.
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Influencias históricas y culturales
Orígenes del término
Los godos fueron una tribu del este de Alemania que tuvo un importante papel en la caída del
Imperio Romano de Occidente. En algunos círculos, el nombre “godo” se convirtió
posteriormente en un término peyorativo: sinónimo de “bárbaro”. Durante el período del
Renacimiento en Europa, la arquitectura medieval fue llamada arquitectura gótica y se la
consideró bárbara y pasada de moda en comparación con las líneas refinadas de la arquitectura
clásica.
Sin embargo, a fines del siglo XVIII en el Reino Unido, la nostalgia por la arquitectura
medieval llevó a la gente a fascinarse con las ruinas medievales. Esta atracción estaba
combinada a menudo con un interés en los romances medievales, la religión romana católica y
lo sobrenatural. Los entusiastas del neogótico en el Reino Unido fueron inspirados por la
extravagancia arquitectónica de Horace Walpole.
La Literatura de terror de fines del siglo XVIII, un
género fundado por Horace Walpole en 1764 con
la publicación de El castillo de Otranto, fue
responsable de las connotaciones modernas del
término gótico en el siglo XX. Ahora, el término
está relacionado con lo sobrenatural, el horror, la
morbosidad y la oscuridad. La literatura se
caracterizó por la pasionalidad con la que fue
escrita y además su suntuosidad temática, como la
de Lord Byron, uno de los principales
representantes de este género así como William Blake y Percy Shelley, personajes relacionados
con el Romanticismo. La novela gótica estableció mucha de la iconografía de la literatura y el
cine de horror posteriores, como la aparición de cementerios, castillos o iglesias en ruinas,
fantasmas, vampiros, pesadillas, familias maldecidas, seres enterrados vivos y tramas
melodramáticas. Otro elemento notable fue la figura del villano, que se convertiría en el héroe
Byroniano. El villano más famoso es el vampiro, y su arquetipo es Drácula, inventado por Bram
Stoker, y que luego se haría famoso gracias a la influencia de las películas de terror.
El poderoso imaginario de las películas de terror comienza con el expresionismo alemán en la
década del ‘20, luego sigue con los filmes de los estudios Universal en los años 30, los films de
terror de clase B como Plan 9 From Outer Space y luego con las películas de terror de los
estudios Hammer. Durante los años 60, series de televisión como The Addams Family y Los
Munsters usaron estos estereotipos para hacer comedias.
Influencias del siglo XX
La influencia de la novela gótica en los góticos puede ser vista en
numerosos ejemplos de la música y la poesía de la subcultura; sin
embargo, esta influencia es tomada a veces como secundaria, destacándose
en cambio el imaginario de los filmes de horror y la televisión. El héroe
Byroniano, en particular, es un precursor clave de la actual imagen del
varón gótico, mientras que los primeros góticos fueron atraídos
particularmente por la imagen arquetípica de Drácula de Bela Lugosi.
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Principalmente tomaron de su imagen el aspecto de un ser con una especie de aura peligrosa,
pero también elegante, místico y misterioso. Alguna gente hasta afirma que el primer single de
la banda Bauhaus, “Bela Lugosi’s Dead” (lanzado en agosto de 1979) concuerda con el
comienzo de la subcultura gótica, aunque muchos movimientos artísticos previos también
influyeron en el estilo y la moda gótica. Algunos miembros de Bauhaus eran incluso estudiantes
de arte y/o activos artistas. Otras tempranas y notables influencias incluyen a Siouxsie Sioux,
del grupo Siouxsie and the Banshees y Dave Vanian de la banda musical The Damned.
Para las mujeres góticas, el concepto de “Mujer fatal”, que apareció en la literatura romanticista,
los filmes noir y en la novela gótica, pasó a ser una imagen significativa. En el cine, el estilo de
Mujer fatal adoptado por la actriz de cine mudo Theda Bara ejerció una influencia duradera. Un
dato curioso es que su primer nombre (“Theda”) es un anagrama de muerte en inglés (Death).
Ella estableció el look de la mujer pálida y fatal en posteriores filmes, lo cual en última instancia
influenció a la cultura gótica
Algunos de los primeros artistas del rock gótico y el death rock adoptaron imágenes de las
películas de horror tradicionales, y utilizaban también las bandas sonoras de esos filmes en
busca de inspiración. Sus audiencias respondieron adoptando vestidos y accesorios propios del
movimiento. El uso de accesorios comunes en el cine de terror, como volutas de humo,
murciélagos de goma y telarañas fue frecuente como decoración en el club gótico “The
Batcave”. Tales referencias en su música y en su imagen fueron en un comienzo una parodia,
pero a medida que pasaba el tiempo, las bandas y los miembros de la subcultura tomaron sus
influencias más en serio. Como resultado, los elementos morbosos, supernaturales y ocultistas
se convirtieron en elementos más notables de la subcultura. La relación entre el terror y el
movimiento gótico fue resaltada en sus comienzos por el filme The Hunger (1983), una película
de vampiros protagonizada por el rockero glam David Bowie, Catherine Deneuve y Susan
Sarandon. El filme cuenta con la aparición de la banda gótica Bauhaus interpretando “Bela
Lugosi’s Dead” en un club nocturno. En 1993, Whitby se convirtió en el emplazamiento de lo
que se convirtió en el festival gótico más grande de Gran Bretaña, como resultado de aparecer
en el Drácula de Bram Stoker.
A lo largo de la evolución de la subcultura, la literatura gótica fue cobrando gran importancia
entre sus miembros. Escritores como Poe o Baudelaire se hicieron tan representativos de la
subcultura como el vestir todo de negro.
Una influencia más nueva dentro de la escena gótica fue la
reformulación del mito del vampiro que hizo Anne Rice. Los
personajes de Rice son descritos en conflicto con la carga de la
eternidad y la soledad, lo cual sumado a su ambivalente o trágica
sexualidad ha atraído a muchos lectores góticos, haciendo a sus obras
muy populares en los años 80 y 90. Durante los últimos años se han
filmado algunas películas basadas en sus libros, destacándose Entrevista con el vampiro,
protagonizada por Brad Pitt, y la más reciente Queen of the Damned. La primera, en particular,
ayudó a extender aún más el estilo victoriano dentro de la subcultura (Igualmente, la ropa
inspirada en ese período siempre fue una tendencia recurrente dentro del movimiento).
Influencia de los medios
A medida que la subcultura se iba estableciendo, la conexión entre lo gótico y la ficción de
terror se convirtió en casi un cliché; al punto de que muchos góticos aparecían como
protagonistas en novelas y películas de terror. Por ejemplo, El cuervo tomaba directamente
elementos del estilo y la música gótica. Las películas de Tim Burton, presentan en su gran
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mayoría personajes góticos o inspirados en la cultura, especialmente Beetlejuice –
protagonizada por Lydia, una adolescente gótica-, Eduardo Manostijeras, Pesadilla antes de
Navidad, La leyenda del jinete sin cabeza , La novia cadáver y Swenney Todd. Muchas de estas
películas acercaron al “gran público” a la escena gótica. La serie de libros de Anne Rice “The
Vampire Chronicles” y algunos juegos de rol Vampiro Mascarada inspirados en la música y la
cultura gótica sirvieron para extender el movimiento gótico. También contribuyeron él anime y
el cyberpunk, especialmente Matrix, a aumentar el interés en la subcultura. La influencia del
cyberpunk dio como resultado el cybergoth.
Los medios de difusión masiva de información si bien han esparcido la cultura gótica, han
hecho más daño que bien, hoy en día a los góticos se les mira con odio o miedo todo esto debido
en gran parte a la mala información que distribuyen estos medios: Desde especulaciones hasta
relaciones mal hechas que han llegado a afectar a la cultura como tal vendiéndola a su público y
al mismo tiempo desacreditándola y desfigurándola, elementos como el satanismo que se marca
en algunos que se auto denominan góticos se debe principalmente a esta información mal
distribuida e interpretada de manera errónea.
Ideología gótica
Definir una ideología para la subcultura gótica es
difícil por varios motivos. El primero es que si bien
existen patrones, aspectos comunes en casi todos los
góticos, cada miembro define su propia concepción de
la subcultura, es decir, cada uno define lo que significa
ser gótico. Por otra parte, el otro problema se basa en
que a menudo la ideología gótica es de naturaleza
"apolítica". Mientras que el desafío a las normas
sociales era un "negocio" muy arriesgado en el Siglo
XIX, hoy en día es bastante menos radical. Así, la
importancia actual de la rebelión de la subcultura
gótica es limitada, principalmente porque la cultura
gótica ha sido asimilada por el comercio masivo y
despojada de su identidad como cultura, pasando a ser un objeto de ventas más del capitalismo
occidental. A diferencia del movimiento hippie o el punk, la subcultura gótica no tiene un
pronunciado mensaje político y no llama explícitamente al activismo social. El grupo está
marcado por un énfasis en el individualismo filosófico, la tolerancia y el gusto por la diversidad,
una fuerte relevancia de la creatividad y el arte, una tendencia hacia la intelectualidad, algún
tipo de espíritu de comunidad (al estilo underground), una antipatía por el conservadurismo
social y una fuerte tendencia hacia el cinismo, aunque estas ideas no son comunes en todos los
góticos. La ideología gótica está basada mucho más en la estética y en ciertos gustos culturales
generalmente compartidos, que en ideas éticas o políticas claramente definidas. Sin embargo,
debido a que dentro de esta cultura existe cierto gusto por la filosofía de corte disidente, algunos
góticos pueden tener tendencias políticas personales que van principalmente desde el
anarquismo (o aproximaciones a este) al liberalismo social; pero generalmente no ven esto
como una parte fundamental de la identidad del grupo, aunque parcialmente les pueda parecer
relevante el factor político por las implicaciones disidentes de su filosofía cultural. Pese a todo,
una afinidad política es generalmente vista como una cuestión de conciencia personal, y, al
contrario del movimiento punk, hay pocos choques entre ser gótico y tener una tendencia
política.
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El valor que la gente joven le otorga al movimiento se evidencia en el hecho de que la
subcultura aun sigue existiendo, después de que otros movimientos de los años 80 como los
“New Romantics” han desaparecido.

Individualismo y consumismo
El libro Goth: Identity, Style and Subculture de Paul Hodkinson explora como
la cultura occidental del individualismo, usualmente expresada por la via del
consumismo, es utilizada por los góticos y otros grupos urbanos. Muchos de
los que se aproximan a este grupo son personas con problemas para adaptarse
a las reglas de la sociedad, y, para sus miembros, la subcultura gótica
proporciona un importante medio de experimentar un sentimiento de
comunidad y de aceptación, cosa que no encuentran en la sociedad
convencional. Hodkinson muestra como dentro de la subcultura el estatus se
gana a través de una participación entusiasta y de la creatividad; por Ej. formar una banda,
tocando música, haciendo ropa, diseñando, creando arte, o escribiendo un fanzine, o actividades
de la línea y cultura del hazlo tú mismo. El autor sugiere que la auto-conciencia de la
artificialidad de la cultura gótica es una alternativa válida en el mundo post-moderno,
comparada con el someterse a las manipulaciones invisibles del consumismo popular y los
medios de comunicación
Elementos religiosos
Mientras que no hay una conexión religiosa en común que vincule con la subcultura gótica, el
imaginario espiritual, sobrenatural y religioso han jugado un rol importante en la estética, las
canciones y el arte visual.
En particular elementos estéticos del catolicismo juegan el principal rol en la cultura gótica. Las
razones de vestir con esta imaginería, varían entre particulares, y abarca expresión de afiliación
religiosa, sátira, o simplemente efecto decorativo.[4]
Los góticos a menudo son estereotipados como satanistas. Sin embargo, esto es equívoco, el
verdadero gótico rara vez tiene tendencias satanistas. La subcultura gótica contiene una gran
diversidad de creencias religiosas y laicas. Muchos góticos buscan liberarse de lo que ellos ven
como las limitaciones de los sistemas tradicionales de creencia religiosa, y adoptan el laicismo,
o un acercamiento New Age a la espiritualidad. Un gran número de góticos se adhiere al
ateísmo o al agnosticismo. El interés en Wicca, el neopaganismo, el espiritualismo y el
ocultismo entre los góticos parece ser mayor que en el resto de la gente. Sin embargo, muchos
góticos siguen religiones mundiales como el Cristianismo-católico, el Cristianismo-protestante,
el Cristianismo-ortodoxo, el budismo, el judaísmo, el Islam, el hinduismo y otras.
Críticas e intolerancia
Al igual que otros estilos de vida alternativos y otras subculturas urbanas, la subcultura gótica
ha recibido varias críticas. La intolerancia con la subcultura gótica va desde miradas de disgusto
a agresiones. La fascinación del grupo con la belleza bizarra ha provocado ocasionalmente en la
opinión pública cierta preocupación por el bienestar de los góticos. Los medios ocasionalmente
relacionan erróneamente a los góticos con el satanismo, creando un prejuicio de que los góticos
son “maliciosos”.[5] Eventos como la masacre de Columbine, realizada por dos jóvenes
incorrectamente relacionados con la subcultura gótica, reforzaron estos prejuicios.[6] [7] Los
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informes, equivocados acerca de las raíces de la masacre, crearon una serie de prejuicios contra
la comunidad gótica en los Estados Unidos; al igual que la masacre de Carmen de Patagones
generó una serie de prejuicios contra los góticos/darks en la Argentina.
Referencias
1. ↑ César Fuentes Rodríguez "Mundo Gótico", pag. 18 & ss./pags. 206 & ss.
2. ↑ Entrevista Archivada con Ms. Dinah Cancer Alicebag.com. URL Consultado April 23,
2006.
3. ↑ Sometimes, Charlotte (2004). «Gothic 101». Revista Sonitus Noctis. Consultado el
2004.
4. ↑ ReligiousTolerance.org Articulo en "Goth"
5. ↑ The World's No.1 Science & Technology [1]
6. ↑ Marcia Montenegro The World According to Goth Christian Answers for the New
Age
7. ↑ Eric Lipton Disturbed Shooters Weren't True Goth from the Chicago Tribune, April
27, 1999
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konnotierter Transzendenz, 2004 (sólo en alemán)
Meisel, Ute: "Die Gothic-Szene" – Selbst- und Fremdpräsentation der umstrittenen
Jugendkultur, 2005 (sólo en alemán)
Matzke, Peter & Seeliger, Tobias: "Gothic! Die Szene in Deutschland aus Sicht ihrer
Macher", 2000,
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RONDÓ (A LA CUBANA)
Oscar Hurtado

Mefistófeles. –Seguid este sencillo ejemplo
y no os fiéis más que de vosotros mismos…
Nada de varitas mágicas ni mandrágoras.
La mejor magia es el buen humor
(del tercer Fausto de Goethe)

Tomé mi espada por la hoja bruñida
y la presenté al falso Tras Tarkas.
-Mírate aquí –le indiqué, sabiendo
que el vampiro no puede reflejarse en los espejos.
Su faz se descompuso por la angustia.
Se puso la mano sobre el corazón y exclamó:
-Ay, ay, que me da; ay, ay, que me da.
Dio un silbido, un soplido, un rugido
Un ladrido, un maullido, un gemido,
Un quejido, un berrido, un mugido…
Se encogió, se retorció, se acaloró, se insultó
Se sofocó, se encabritó, se engalló, se disculpó…
Se puso semirredondo, semiblanco, seminegro,
Semicorchea, semifúsico, semigarrapateo…
Se encajaná, se enquejené, se inquijiní… se encujunú.
Agitó sus alas para darme un aletazo de metano:
flap, flap, flap,
flep, flep, flep
flip, flip, flip,
flop, flop, flop,
flup, flup, flup
Mientras el vampiro agitaba sus alas,
Extraje un diente de ajo
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De mi bolsa de cosmonauta y lo masqué.
Di un paso al frente
Y de un soplido le taladré la pituitaria
Cuando se supo perdido me preguntó:
-¿Cómo supiste que era yo, Sherlock Hurtado?
-Por la peste a grajo, Moriarty Drácula.
El rey de los vampiros, en espera de la muerte de verdad,
se envolvió en su flamante capa de telaraña sintética.
Saqué una planilla de mi bolso:
-Antes de matarte debo registrar tu verdadero nombre.
-Nadie sabe cuál es su verdadero nombre;
en cuanto a mí, tengo muchos;
tantos que no los recuerdo todos.
En el principio de los tiempos
me llamaron Lucifer, Satanás y Legión.
En el Apocalipsis, como los presidiarios
tengo un número: el 666.
Fui Zoilo para Homero;
el profesor Moriarty para Sherlock Colmes;
El mandarín Fu Manchú para Nayland Smith;
el monstruo de Frankestein para el doctor Frankestein
la reina bruja para Blancanieves
y el lobo para Caperucita Roja.
Soy el agresor, el mentiroso, el mal bicho.
Sonrió con desdén imperial,
Y al hacerlo, mostró sobre un diente
Una cáscara de frijol negro.
-Ahora comprendo tu secreto –exclamé iluminado-,
Estás viejo y te has vuelto vegetariano.
Inclinó su cabeza avergonzado.
-¿Tus últimas palabras? –le pregunté
Con mi espada apuntando a su cuello.
-No somos nada –dijo.
Después de cortarle la cabeza
llené su boca con ajo.
Su corazón lo reduje a cenizas,
para así cumplir los ritos
de una vieja y sabia tradición,
pues más sabe el diablo por viejo
que por diablo.
Con la cabeza del vampiro en una mano y sin mirarla,
Porque era la cabeza de la Medusa, llegué a la torre.
Alrededor rondaban los vampiros,
Y en lo alto mi princesa se defendía.
Huyeron hacia otros mundos.
Mi amada cayó, salvada, en mis brazos;
Aunque no desde lo alto de la torre.
Mucho sufrió mi princesa;
mucho aprendió sobre vampiros.
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Me contó que una noche, uno de ellos,
logró introducirse en su cuarto.
Entonces ella le mostró
el crucifijo pendiente de su cuello.
-Vade retro, Satana –dijo conjurándolo
Para su sorpresa y sin dejar de avanzar,
le respondió con burla:
-Eso no va conmigo, princesa,
yo soy un vampiro judío.
Solo pudo librarse de él
cuando le confesó que era sifilítica.
En otra ocasión pudo observar
a un vampirito afeminado
beber sangre con absorbente
manteniendo estirado el dedo meñique.
Poco tiempo después, el gracioso vampirito
a quien sus compañeros llamaban Corydon,
asqueado de tanta sangre
comenzó a tomar jugo de tomate.
Ella me contó que algunas veces,
cuando los otros vampiros dormían,
Corydon, clandestino, se introducía en la torre
para ayudarla en su toilette
y contarle los chismes de la corte de metano.
Contemplé a Korad y su torre por última vez.
Por una ventana vi asomarse
una figura en negro, una figura del pasado:
el príncipe de la torre abolida.
Viejo heraldo de gesto y escritura,
escribe en la pared de la cámara
una frase mefistofélica del tercer Fausto
que puede clavarse
en el mástil de cualquier nave
como el doblón del capitán Ahab:
“No hay secreto para ti en el todo;
pero lo hay, y muy grande, en las partes.”
firmado
Johann Wolfgang Goethe

Oscar Hurtado: (1919-1977) crítico y periodista cubano. Publicó los poemarios La Seiba
(1961), La ciudad muerta de Korad (1964) y Paseo del Malecón (1965) y el libro de
cuentos Carta de un juez (1963). Es considerado uno de los pioneros de la ciencia ficción
cubana y el primer taller literario especializado en el género llevaba su nombre.
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¿QUÉ ES UN CYBER-GOTH?
Cyber, también denominada cybergoth, cultura
cibernética o cibercultura, es el nombre dado a
una subcultura que tiene sus raíces en múltiples
escenas musicales incluidas las escenas Goth
europeas y escenas rave/discoteca. Alguien que se
identifica con la subcultura cibernética puede ser
contemplado como un "cyber", aunque el término
"cybergoth" se utiliza para referirse a alguien que
es percibido o tiene influencia de la subcultura
gótica y "cyberkid" se utiliza para referirse a
aquellos que asisten a clubs trance / hard dance. Si
bien la moda inspirada en la ciencia-ficción y el
interés en la música electrónica son dos áreas que
definen la subcultura cibernética, los cybers
también tienden a tener un interés general en las
nuevas tecnologías y el futuro, una visión
optimista de su influencia en la sociedad, y otros
temas de la cibercultura.
Supuestamente es un híbrido entre un Rivethead y
un Gótico, aunque la verdad tienen más parecido con el Rivethead. Los Rivetheads, suelen
vestirse como los personajes de Matrix y escuchan Industrial. La música Industrial no tiene nada
que ver con la música gótica, el Industrial es música puramente electrónica, como Skinny
Puppy, Combichrist y KMFDM. ¿Qué tiene eso que ver con Siouxsie and The Banshees, The
Sisters of Mercy, Skeleton Family o Diva Destruction? Otros géneros que suelen escuchar estas
personas son el EBM, Electrodark, Synth Pop o
Synth Rock y en algunos casos Darkwave. El EBM
es una rama que deciende del Industrial(Ayria,
Zombie Girl), el ElectroDark es básicamente Synth
Pop, Electrónica o Techno más "oscuro"(Hocico,
Blutengel, Snakeskin), el SynthPop tiende a ser
como el EBM, pero con menos influencias del
Industrial y más influencias del New Wave(The
Birthday Massacre, por ejemplo). Es bastante difícil
que un cyber escuche Darkwave, pues el darkwave
es una mezcla de música Dark Folk, Electrónica,
Etheral y Gothic Rock, como Diva Destruction, The
Crüxshadows, Clan of Xymox, Switchblade
Symphony y Dead Can Dance. Los Cyber-Goths
solo tienen un verdadero parecido con los góticos en
cuanto a la estética, y ni siquiera tanto, porque usan
antiparras, máscaras de gas, pelo sintético y colores
neones o fosforesentes, aunque usen botas, cuero,
corsets, y puas.
Los Cyber están asociados con la música en gran medida de naturaleza electrónica, que abarca
tanto electrónica alternativa (géneros como el electronic body music, música industrial,
futurepop y noise) y clubs de baile orientados a estilos musicales como el trance, hard dance y
otros géneros de música electrónica incluyendo el drum and bass synthpop, gabber e intelligent
dance music.

14

OJOS AZULES
Raúl Flores

En el principio todo era un caos sin fin, así que vino Dios y creó los cielos y la tierra.
Dijo Haya luz, y hubo luz y, como la luz estaba pero que muy bien, Dios mismo separó
la luz recién creada de la eterna oscuridad y la luz se llamó día, y la oscuridad se llamó
«noche».
Ese fue el primer día de la creación.
Dijo Dios en el segundo día: Haya un firmamento por en medio de las aguas, que las
aparte unas de otras y se hizo el firmamento; apartándose las aguas de abajo de las de
arriba y el firmamento fue llamado cielo.
Hasta ahí el segundo día.
En el tercer día Dios separó la tierra de los océanos. También dijo: Produzca la tierra
vegetación: hierbas que den semillas y árboles que den fruto.
En el cuarto día fueron creados el sol y la luna.
En el quinto Dios creó los peces que navegan los mares y las aves que recorren los aires.
En el sexto nacieron los animales, al igual que el hombre y la mujer. Todo eso en el
sexto día.
En el séptimo día Dios vio todo lo creado, suspiró satisfecho y se sentó a descansar.
Durmió y su sueño fue reparador, por lo que pudo levantarse a la mañana siguiente aún
con fuerzas creadoras entre sus manos poderosas.
Y así fue como, en la mañana del octavo día, Dios creó el Edificio.
O, por lo menos, eso dicen los más viejos.
Yo realmente no sé si hacerles caso o no. Decía mi madre que a los viejos siempre hay
que respetarlos, pero una cosa es respetarlos y otra bien distinta es creer todo lo que
salga de esas viejas mentes retorcidas y cansadas.
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Así que, como he dicho antes, yo no sé si hacerles caso o no. Mi madre diría que sí,
pero ella no está aquí conmigo. Mi madre se fue al cielo junto con mi padre y mis
hermanos, cuando las primeras bombas empezaron a caer como gotas tempranas de
lluvia desde un cielo claro y azul. Las bombas cayeron sobre las ciudades, sobre las
playas, sobre los supermercados llenos de comida para perros, revistas de modas y
relojes Swatch de siete dólares con noventicinco centavos. Cayeron sobre los edificios
de apartamentos y renta barata, sobre los restaurantes franceses, donde un plato costaba
lo mismo que un Ferrari del ´87 y cayeron sobre los puestos de comida rápida; muslos
de pollo a veinticinco centavos y bolsas de nilon llenas de crujientes palomitas de maíz.
Florecieron como rosas en el atardecer y su perfume fue letal para muchos.
Aproximadamente cuatro mil millones de muertos descansan ahora sobre el esqueleto
de las carreteras interestatales, cubriendo de polvo blanco y gris las facciones del
mundo.
Ahora mi madre, mi padre y mis hermanos están en el cielo, haciendo latir gozosos los
anchos corazones de los ángeles.
Yo me salvé.
No sé como, pero me salvé.
Diana también y está aquí conmigo, piedras los ojos, piedras los puños, lágrimas en la
punta de la nariz, pero salvada.
Por eso estamos aquí, en el Edificio. Aquí nos trajeron a los supervivientes de todo el
mundo. Al gigantesco desierto de Arizona, donde solían estar Las Vegas. Aunque no sé
si valga la pena decir eso del desierto, porque ahora todo el mundo es un como un gran
plato lleno de arena y ceniza hasta los bordes.
Todo el mundo es un desierto.
Dice Diana que el Edificio fue construido a mediados del siglo XX, por un tipo llamado
Charles Weiland, un millonario chiflado que escogió el sitio menos indicado de Las
Vegas para abrir un hotel. Lejos de todos los casinos, lejos de todas las carreteras, lejos
de toda la gente. Como se puede suponer, nadie nunca vino.
Nadie nunca supo sobre el Edificio. Toda esa piedra y esos paneles de vidrio acerado
erigiéndose por gusto como ventanas ultramarinas sobre una alfombra de arena y calor
en el medio de ninguna parte.
Por eso ninguna bomba lo tocó, dice Diana, y no sé si creerle a ella, o a los viejos.
De todas formas, el Edificio parece haber estado aquí durante toda una eternidad, pero
nunca se había visto tan grande como ahora.
Después de las bombas se dieron cuenta de su existencia y lo remodelaron. Le fueron
añadiendo partes de otros edificios, ventanas ajenas, tragaluces, torres, almenas y
pasillos apócrifos, hasta rellenar una estructura que se eleva infinita hasta el cielo,
agujereando las nubes que se atreven a cruzarse a su paso.
Ciento veinte pisos y un hormiguero superpoblado de gente pisándose unos a otros,
viviendo promiscuamente en apartamentos 7 por 7, oliendo, comiendo, respirando,
sudando, todos juntos. Que horror.
Que asco.
A Diana y a mí, por suerte, nos ha tocado un buen apartamento, cerca de las estrellas, a
cinco metros de la cornisa oeste del Edificio. La vista aquí es inmejorable: como desde
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la cima de una montaña podemos ver con todo detalle la artificialidad barroca del
Edificio. Todas las cornisas acanaladas pertenecientes a la casa de algún lord inglés,
ventanas de canto venidas a menos en la planta de enfrente, ladrillos verdes tomados de
falsos profetas. Como decía, una vista inmejorable.
Cien metros más abajo se extiende el desierto y no es raro el día en que despertamos
para ver sobre la arena parda de Arizona la sombra ensangrentada de algún suicida
madrugador, tiñendo de rojo el polvo gris.
Es un panorama delicioso para las ejecuciones también. El juzgado está tres puertas más
allá y el verdugo es gran amigo de nosotros. Nos ha prometido una muerte rápida e
indolora si alguna vez cometemos pecado capital. Nada de atravesar volando decenas de
metros hasta reventarte las entrañas contra el suelo, como dictan las leyes. Nada de ir
agitando los brazos ni desbaratar tus pulmones en un grito sin fin, dice el verdugo, nada
de eso. Nos ha prometido una muerte rápida y sabemos que así será.
Aunque, por el momento, no tenemos idea alguna de incumplir las leyes.
No matarás.
No robarás.
Procrearás todo lo que puedas y un poco más allá.
Después de todo, no son tan difíciles de cumplir.
Antes era horrible. Vivíamos hacinadas, Diana y yo. Pero, por suerte, una mañana los
diecisiete indonesios que convivían a nuestro lado decidieron cometer suicidio en masa,
por eso Diana y yo tenemos un apartamento completo para nosotros.
Así están las cosas.
El desierto alrededor y el Edificio como el pulgar de Dios, conteniendo en su interior
los gastados restos de la decadente humanidad.
Todas las mañanas el sol hace caer gotas de sudor sobre las pesadas alfombras de
terciopelo labrado de los pasillos del Edificio. El calor hace hervir la arena y las noches
son calurosas también. Algunas tardes llueve, y es un verdadero milagro el ver caer
como delgadas promesas esas gotas de agua, empañando los cristales, humedeciendo los
ojos.
En una de esas tardes lluviosas llegaron los chicos de ojos azules y chaquetas de cuero.
Vinieron apartando muebles a su alrededor y el iris dentro de sus ojos estaba hecho de
hielo puro, y sus sonrisas también eran heladas cuando nos dijeron que nos echáramos a
un lado para ellos poder dormir.
Los chicos de ojos azules dormían de día y vivían de noche.
Quizás por eso Diana llegó a la conclusión de que eran vampiros. No sé que dirían los
viejos sobre esto, porque nunca les preguntamos. Quizás se hubieran encogido de
hombros y hubieran continuado mirando hacia afuera, con miradas vidriosas y
expresiones ausentes.
Ella prefirió decírmelo a mi y, visto desde cierto punto de vista, la idea tenía sentido. Si
reúnes en un solo lugar a todos los representantes de la humanidad, la posibilidad de
que hubiera vampiros entre ellos aumentaba grandemente.
Llegó un momento en que pensé que Diana tenía razón, pero había ciertos puntos
oscuros que necesitaban ser aclarados.
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Si son vampiros ¿donde están sus víctimas?, le pregunté, pero ella tenía respuesta para
todo: Los tiran al desierto, los hacen aparecer como suicidas ¿no son inteligentes?
Sí, tuve que admitir que eran inteligentes.
Eran dos. Casi no hablaban con nosotros y por eso pudimos discutir tranquilamente
sobre la mejor forma de poner fin a sus vidas.
Una vez leí algo sobre eso, dije y hablé sobre estacas y balas de plata.
Tonterías, me dijo Diana, solo se puede matar a esta clase de vampiros arrancándoles
los ojos. Es la única manera.
¿Por qué los ojos?, le pregunté.
Porque este tipo de vampiros no chupan sangre, sino estamina, me explicó ella.
Absorben la estamina a través de sus miradas, hasta dejar seco al portador. Después
dejan volar el cuerpo vacío hasta la arena y allá va otro suicida más para las estadísticas
oficiales.
¿Como sabes tanto sobre ellos?, le pregunté, pero ella se encogió de hombros.
Vamos a sacarles los ojos entonces, dije pero Diana dijo que todavía no. No puede ser
así como así, hacen falta ciertos preparativos.
A veces Diana es relámpago en la oscuridad, a veces es cadena de ángeles dormidos. Yo
entonces me convierto en mera sombra de alquiler para poder pasar sobre su cuerpo en
la oscuridad de la madrugada, pero no quise ser simplemente sombra, sino detective por
una temporada. Me dediqué a seguir a los chicos de los ojos azules en sus vueltas por el
Edificio. No obstante, ellos siempre lograban despistarme: se metían en un elevador
demasiado lleno, o bajaban corriendo las escaleras hasta el piso 58, para después
desaparecer entre mesas de juego y espectáculos obscenos ejecutados en las penumbras
de algún cabaret.
Nunca pude enterarme que hacían realmente aquellos chicos, pero lo cierto es que los
suicidios proseguían. Todas las mañanas se descubrían sobre la arena caliente de
Arizona los cuerpos demacrados de dos o tres víctimas más.
Bailarinas de strip tease, megalómanos frustrados, coleccionistas de monedas raras,
camareras, contadores, sicólogos, sociólogos. Toda una muestra de las varias
condiciones del ser humano. Los chicos de ojos azules y chaquetas de cuero estaban
haciendo las cosas que las bombas no pudieron hacer.
Una tarde llegué al apartamento y lo encontré lleno de arena y polvo gris. Las
alfombras, los muebles, los cables de la electricidad, los desagües; todo estaba cubierto
de arena y Diana en medio de la sala sobre los chicos que dormían y un cuchillo en sus
manos.
He estado esperando esta oportunidad durante semanas, me dijo y, de un tajo rápido, le
arrancó los ojos a uno de los chicos.
El grito retumbó como ráfaga de viento y lluvia. El dolor atravesó las paredes y rompió
en mil pedazos los cristales de las ventanas. El otro chico despertó y, al ver lo que
ocurría, se tiró sobre Diana.
Ella arrojó un puñado de arena sobre los ojos azules del chico de la chaqueta de cuero y
él se vio cegado. Se manoteó los ojos pero Diana era rápida con el cuchillo.
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Tomó los globos ensangrentados en la palma de sus manos y me los mostró. Las pupilas
habían dejado de ser hielo, y ahora eran rojos atardeceres. Apretó los dedos y los globos
estallaron, con los mismos sonidos ahogados con que mueren las olas del mar frente a
una costa rocosa.
Fue en ese mismo momento cuando llegaron los policías, para ver a que se debía todo el
alboroto.
Ahora ella está aquí tras las rejas y me pregunta si la voy a extrañar. Yo me encojo de
hombros; de todas formas ella no espera respuesta alguna. El verdugo está detrás de
nosotras y sé que le ha prometido a Diana una muerte rápida. Lo sé porque ella misma
me lo ha dicho.
Vas a tener todo el apartamento para ti, me dice y yo le digo que sí pero, en realidad, no
lo sé.
He estado pensando en irme lejos, abandonar el Edificio e irme a vivir a alguna otra
parte.
Lejos, bien lejos.
¿Las razones? No las sé muy bien. Quizás tenga que ver el que nunca haya sabido muy
bien porque se suicidaron aquellos diecisiete indonesios que convivían en nuestro
apartamento.
O quizás la sensación de que al verdugo le va a costar cierto trabajo el matar a Diana.
Por supuesto, no le digo nada de esto a ella. Le digo que sí, es una suerte total, voy a
tener un apartamento completamente para mi ¿no es una delicia?
Ella vuelve a sonreír. Después se inclina adelante y me mira fijo. El sol del atardecer se
refleja en sus pupilas.
¿Es impresión mía, o te están cambiando los ojos de color?, me pregunta entonces y yo
no sé que contestarle.

Raúl Flores: (Ciudad Habana, 1977). Ha publicado los libros de cuentos El lado oscuro de
la luna, (2000), El hombre que vendió el mundo (Editorial Letras Cubanas, 2001),
Bronceado de luna (Editorial Extramuros, 2003), Días de lluvia (Editorial Unicornio, 2004),
Rayo de luz (Casa Editora Abril, 2005), Balada de Jeannette (Ediciones Loynaz 2007), y La
carne luminosa de los gigantes (Casa Editora Abril, 2009).
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LUNA NUEVA
Anabel Enriquez.
Él caminó sin volverse hasta la boca de la
cueva. Un ramalazo de nieve le golpeó el hocico.
“¿Es necesario que te marches, con este
clima…?”, gimió su compañera y uno de los
cachorros levantó las puntiagudas orejillas. Él se
volvió para mirarlos. Eran todo lo que amaba, todo
lo que deseaba proteger. “Tengo que irme”, aulló
mientras desaparecía en la oscuridad de la
ventisca.
Corrió sin descanso, en línea recta,
alejándose cada vez más del cubil. Corrió hasta
que la espuma brotó de su boca y las patas
delanteras cimbrearon de fatiga. Rodó por un
barranco y siguió corriendo, siempre adelante,
hacia la tarde nevada que moría tras el horizonte.
El crepúsculo lo alcanzó cerca de la costa,
próximo a la cabaña. Estaba a salvo: estaban a
salvo. Ya no nevaba. La noche se desplegó sobre una tierra de relente. El cielo era un
cristal de hielo negro con una cicatriz de plata, rajadura mínima en el vidrio, fina herida
de luz por la que descendía el dolor: contracciones, crujir de huesos alongados,
transmutación de la identidad, pérdida de su conciencia…
El hombre desnudo, todavía aturdido, se irguió y entró en la cabaña. Estaba tan
hambriento... Apenas vistió las gruesas ropas de pieles tomó el rifle y salió de cacería.
Anabel Enriquez Piñeiro (Santa Clara, 1973): Licenciada en Psicología, cursa el Master en
Ciencia de la Comunicación Trabaja como especialista de Marketing y Publicidad. Miembro de
la Asociación Hermanos Saíz. Miembro fundador del Taller de Creación Literaria Espiral de
Ciencia Ficción y Fantasía, hoy Grupo de Creación ESPIRAL del género Fantástico. Ha cursado
el Taller de Narrativa Fantástica Quásar Dragón y el Curso de Técnicas Narrativas del Centro
Onelio Jorge Cardoso (2004-2005). Es colaboradora de la Revista Digital de Ciencia Ficción y
Fantasía “El Guaicán Literario”. Ha publicado un ensayo sobre ciencia ficción en Dimensiones
Regionales de la Literatura Contemporánea. Edit. Capiro, Santa Clara, 1992, y tiene un cuento
de ciencia ficción dentro de la antología del Taller Espiral Secretos del Futuro y es ganadora de
los premios Calendario de Ciencia Ficción 2005 y Juventud Técnica 2005.
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La estética cibergótica en Internet:
Música y sociabilidad en la comunicación de MySpace
Adriana Amaral

En estudios anteriores constatamos la presencia de elementos del romanticismo gótico en el
imaginario de la cibercultura, sea por intermedio de la influencia de la literatura de ciencia
ficción, desde su período inicial hasta el subgénero ciberpunk, sea en las visiones soturnas en
relación a las tecnologías de comunicación y los efectos de estas en prácticas sociales,
presentadas tanto por los llamados digerati1 como por los críticos de la cibercultura en sus
discursividades sobre los fenómenos tecnológicos.

De acuerdo con Wikipedia: “The digerati are the lite of the computer industry and online
communities. The word is a portmanteau, derived from ‘digital’ and ‘literati’, and reminiscent of the
earlier coinage glitterati (glitter + literati). Famous computer scientists, tech magazine writers and
well‐known bloggers are included among the digerati”. Más sobre los digerati en Who are the
digerati?, disponible en: <http://www.edge.org/digerati> (acceso en: 1 /4/2006) y en Brockman
(1996).
1
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En este artículo, presentaremos la diseminación de lo que denominamos cibergoticismo,
neologismo aquí comprendido como elemento heredero de la discursividad del romanticismo
gótico, pero transmutado en subculturas (rivetheads, cibergóticos, neovictorianos) que se
apropian de la visualidad estética de las tecnologías de comunicación, presentes en diferentes
medios y lenguajes de la cibercultura.
Analizaremos la estética de las cibersubculturas2 de la música electrónica soturna por medio de
los subgéneros industrial/rivethead/cibergóticos/neovictorianos, entre otros, utilizando los
vectores de la música y de la moda como puntos fundamentales para la construcción de una
subjetividad “cibergótica” con base en sus prácticas comunicacionales y en la sociabilidad en
las redes sociales3 en Internet, más específicamente en MySpace.

Para nuestra comprensión de las categorías subculturales dentro de su lógica propia y contexto,
utilizaremos el recorte metodológico de los estudios pos-subculturalistas de los años 1990
representados por Thornton (1996), Gelder & Thornton (1997), Muggleton (2000), McCall
(2001), Hodkinson (2002), Muggleton & Weinzierl (2004), entre otros.

Cibergoticismo – el arte de la oscuridad/ posesión tecnológica

Humans, eliminated.
Thousands of species and finally themselves.
Only machines survived
(Frozen Plasma, Artificial, 2006)

La atracción de las máquinas virtuales se origina,
sin duda, menos en la sed de información y de conocimiento,
que en el deseo de desaparición y en la posibilidad
de disolución en una convivencia fantasma
(Baudrillard 1997: 149).

We are the Borg. Existence as you know it is over.
We will add your biological and technological distinctiveness to our own.
2 Cibersubculturas son subculturas cuyo principal eje temático son las tecnologías, siendo aquellas
dependientes de estas no tanto para su existencia como para su diseminación. Dos ejemplos: los
hackers y los rivetheads. Para una mayor profundización del concepto de cibersubcultura, ver Bell
(2000); Caspary & Manzenreiter (2003) y Amaral (2007).
3

Sobre redes sociales ver los trabajos de Recuero (2006), entre otros.
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Resistance is futile
(Borg Hail, Star Trek)

El imaginario gótico parece estar lejos de ser excluido de la sociedad de trascendencia, en la
cual mente y cuerpo están potencialmente a punto de de ser separados, y continúa como un
oscurecimiento en su ronda eterna, enviando mensajes post mortem tecnológicos. Muchas son
las discusiones y los debates con respecto a lo gótico, sea como género literario – que, a pesar
de ser una primera influencia, no es nuestro punto de análisis –, sea como subcultura que
también suscita controversias entre sus propios adeptos.
Un ejemplo periodístico reciente: después de algunos años completamente desaparecida de los
medios en general, la subcultura gótica resurge en el mainstream, por la revista Bizz4, que, en su
edición de marzo (n 211), publica un material titulado “Dossier gótico”, en el cual apunta
justamente las distinciones del término entre los propios participantes de la “escena”5 . El
debate, entonces, no es nuevo y tuvo origen ya al final del movimiento punk, cuando la
subcultura gótica comenzó a emerger – de la cual la cultura industrial es un desdoblamiento
natural.

En este ensayo, pensamos el gótico como una subcultura influenciada por un género literario de
carácter contracultural, el romanticismo, cuya presencia se encuentra en diversos aspectos de la
cultura contemporánea, sea en fenómenos del campo de las sociabilidades – como una
subcultura –, sea en el lado estéticamente grotesco y desviante de la sociedad de la red.
En el Gótico.
Esa palabra significa más que una subcultura juvenil, que una estética lúgubre o un género
literario. Lo gótico es una perspectiva filosófica – una visión del mundo, en las palabras del
novelista irlandés Sheridan Le Fanu, reflejada “En un vidrio obscurecido” (Baddeley 200 : 7).
Si lo gótico de por si ya es un concepto controvertido, ¿que traería el término cibergoticismo
para el análisis de la cultura contemporánea y de la comunicación mediada por computadora?
¿De que forma podemos relacionar un neologismo con los usos y las prácticas
sociocomunicacionales de los participantes de esa subcultura por medio de redes sociales como
el Orkut, el MySpace, o LastFM, entre otros?
Entendemos el cibergoticismo no como una categoría fechada, sino como una visión del
mundo, una perspectiva de análisis seleccionada como base en la inserción en lo empírico,
además de una provocación irónica que nos ilumina de la esencia no técnica de la técnica,
aportando al contexto tecnológico contemporáneo un elemento de campo de los géneros
literarios y filosóficos de siglos atrás. Concedemos a ese neologismo la función de abrazar una
miríada de relaciones entre los aspectos oscuros y sombríos del romanticismo gótico y los
temores cotidianamente listados en relación a las tecnologías. Denominamos cibergoticismo la

4

Disponible en: <http://www.revistabizz.com.br>. Acceso en: /3/2006.
“A musical scene is a cultural space in which a range of musical practices coexist, interacting with each
other within a variety of processes of differentiation, and according to widely varying trajectories of
change and cross-fertilization” (Straw 1997: 494).
5
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visualidad estética distópica de la ciencia ficción, especialmente en el subgénero ciberpunk en
sus facetas relacionadas al technoir6
Tal visualidad salta de las páginas de la literatura de ficción científica para el cine, y de ahí para
otros productos mediáticos como historietas, juegos, moda, música etc. En este punto, como
uno de los elementos centrales en la construcción de la cultura pop relacionada a la
cibercultura, esa estética hombre–máquina obscura es relacionada al negativismo en relación a
la posesión tecnológica por parte de la humanidad y se disemina como una discursividad
común en el ámbito de las subculturas juveniles relacionadas al gótico, sobre las cuales
describiremos algunas características.
No obstante, el cibergoticismo también puede ser relacionado con las propias reflexiones sobre
la cibercultura, en las cuales tanto los discursos “fáusticos” como los “prometéicos” (Rüdiger
2003) presentan aspectos sombríos; los primeros, bastante centrados en los efectos de las
tecnologías en las prácticas sociales, relacionándolas con una posible desaparición del sujeto;
los segundos, ofreciendo las tecnologías de comunicación como um substituto a las
monstruosidades del día-a-día off-line.

La sociabilidad cibergótica por intermedio de las subculturas oscuras en internet

Para efecto de este artículo, nos interesa la existencia de tales conexiones y la constante
apropiación de esas relaciones elaboradas por algunas subculturas juveniles a ella relacionadas
– en un proceso de transvaloración de lo literario a la sociabilidad teniendo a Internet y otras
tecnologías (como celulares, iPods etc.) como mediadoras y potencializadoras de esos procesos.
Mucho se ha discutido acerca de la producción de contenido y distribución de informaciones
por cuenta de los usuarios, en fenómenos que van desde el periodismo participativo a escrituras
colaborativas, etc. En el dominio cibersubcultural, fanfics, listas de discusiones, comunidades
virtuales, MUDs, blogs, entre otros, hacen parte de esa constante actualización tecnológica que
expande las formas de sociabilidad y de intercambio de informaciones de la vida off-line para
la on-line, y viceversa.
Para analizar el proceso de apropiación de las tecnologías por los individuos/grupos
participantes de las subculturas es preciso delimitarlas.
Nuestro reporte es hecho con base en la cibersubcultura que adopta una discursividad que
remite a un posible cibergoticismo en sus aspectos sonoro-visuales, y en torno al cual existe una
escena off-line: la llamada electro-industrial o electro-goth. Optamos por el uso de estos dos
términos como forma de nombrar una subcultura que, en los Estados Unidos y en Europa, es
normalmente llamada por el nombre de industrial, lo que nos remitiría a apenas dos estilos
musicales escuchados por sus participantes. El concepto viene de su empírico y de la fusión de
estilos musicales (electro-industrial) y estéticos (gótico). El electro, además de ser un género
musical dentro de la electrónica, también puede referirse al uso de elementos electrónicos en la
creación de la estética de esta subcultura. La utilización de estos términos, puede crear algunas
confusiones semánticas, también fue hecha como un intento de explicitar los usos corrientes de
términos dentro de la gramática subcultural, teniendo como parámetros los usuarios de la
escena en nivel mundial. Además de eso,

6

El technoir es la mezcla entre la tecnología y el estilo literario/cinematográfico surgido en los años
1940, llamado noir. Es una representación visual distópica de la relación hombre–máquina.
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con la segmentación de las escenas dentro de la categoría mayor llamada música electrónica (en
el inicio de los años 90 surgirán muchos estilos y subestilos), no es posible hablar más de las
cibersubculturas de la música electrónica de forma generalizada, pues se pierden detalles,
muchas veces sutiles, de las diferentes nociones de alteridad y subjetividad, de los hábitos,
comportamientos y prácticas de cada segmento (Amaral 2007: 10).
Esta cibersubcultura engloba básicamente tres escenas menores que en algunos momentos se
encuentran separadas y en otros están juntas (sea en las fiestas, sea en las comunidades creadas
para la discusión, entre otros). Son ellas: rivetheads, cibergóticos y neovictorianos.
Rivetheads. “Cabezas de rebite”, en traducción literal. Son los adeptos de la subcultura
industrial, normalmente poseen una visión más negativa en relación a la tecnología. En general
prefieren sonidos más pesados con batidas más rectas. Industrial, EBM old school, noise,
crossover.
Cibergóticos: Hodkinson (2002: 68) nos presenta su definición de cibergótico como un
cruzamiento entre los clubbers/ravers y los góticos, tanto en la mezcla visual como en la
adopción de estilos musicales más sombríos. Los cibergóticos, generalmente, son más positivos
en su relación con la tecnología. Usualmente prefieren sonidos más melódicos con timbres más
melancólicos como darkelectro, futurepop, hellectro, dark synth, dark trance, TBM.
Neovictorianos: Neovictorianismo es un movimiento estético que mezcla las sensibilidades
estéticas victorianas y eduardianas con principios modernos y tecnologías, y ha crecido entre
las filas de los fans del subgénero de ciencia ficción steampunk7. El movimiento se originó en
Japón. Puede ser tanto un estilo visual como un modo de vida – que incluye hasta afectaciones
de aquella época. Algunos ejemplos: teléfonos inalámbricos con diseño de teléfonos antiguos,
Lectores de CD que semejan los primeros radios, estilo de vestir victoriano (utilizando tejidos
sintéticos e inteligentes8) más con énfasis en lo gótico y en lo rivet (industrial), como la moda
gothic lolita, aristocrática. Sus actitudes en relación a las tecnologías son del orden de la
curiosidad. No hay distinciones muy claras en relación a los estilos musicales, pero incluye
estilos de rock como darkwave, deathrock, gothic rock, y estilos más lentos como ethereal, cold
wave, entre otros.

Algunas estrategias de uso/apropiación de las redes sociales por las subculturas

Una vez hecha esta breve discusión acerca de los tres estilos dominantes en el contexto del
cibergoticismo, analizaremos algunas prácticas de comunicación de esas subculturas en el
contexto de la red social MySpace. Teniendo como punto de partida algunas inserciones en el
campo para esta pesquisa definimos como nuestro corpus de análisis la red social MySpace
básicamente por dos motivos:
7

“Variante del ciberpunk en que la acción se narra básicamente en una estética victoriana. Mantiene los
principios ciberpunks de la relación hombre–máquina y distopías combinándolos con elementos como
máquinas a vapor” (Amaral 2006b: 227).
8

Tejidos inteligentes son desarrollados tecnológicamente para que haya mayor interacción entre
humanos y sus vestimentas, y para que estas ejecuten funciones como calentar en el frío y refrescar en el
calor.
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a) por su popularidad en el contexto de los medios tradicionales, siendo utilizada como pauta
más que como fuente para el periodismo musical.
b) por la facilidad y la utilización que los participantes de las cibersubculturas tienen para
presentar y divulgar sus trabajos.

La auto-presentación y autopromoción de la escena electro-industrial en MySpace

Hine (2000) apunta dos características/estrategias importantes en las formas de comunicación
mediada por computadora: auto-presentación y autopromoción. ¿De que manera acontecen la
auto-presentación y la autopromoción en las redes sociales? ¿Cómo los adeptos del electroindustrial lidian con esas dos categorías? Partimos entonces de un análisis micro (el universo
electro-industrial) para tal vez proponer un modelo que se aplique a lo macro (las otras
cibersubculturas).
MySpace es una red social que ha crecido mucho en los últimos años. Fue fundada en julio de
2003 por Tom Anderson (ex-alumno de la Universidad de Berkeley y de la UCLA). En 2006 ,
MySpace fue parcialmente comprada por la Intermix Media, por 80 millones de dólares, por
Rupert Murdoch’s News Corporation.
El sitio permite la creación de perfiles, incluyendo fotos, vídeos, músicas y post en un blog,
acceso a comunidades, además del acceso a los perfiles de otros participantes de la red, que
pueden ser adicionados como amigos. Ella también indica cuando el perfil está on-line por
medio de un comunicador instantáneo propio (Instant Messenger). Por la facilidad de postage
de músicas y vídeos (del sitio YouTube), acabó llamando la atención de varios productores de
música/bandas/DJs de los más variados géneros y se volvió una importante fuente de
informaciones sobre giras, datos y lanzamientos de álbumes para las revistas/sitios
web/periódicos especializados en música.
Los llamados artistas independientes rápidamente hicieron uso de esta red para la divulgación
de sus trabajos.9
El suceso del área musical de MySpace hizo que fuese creada un área de directorio de
búsquedas específica, además de actualizar la lista de los artistas más accesados. A partir del
2000 se creó MySpace Records, un sello para que los artistas que aparecían en la red social
pudieran lanzar sus trabajos por una discográfica. La distribución estaba a cargo de la Universal
Music Group’s Fontana Distribution, y la manufactura y el marketing externo por la
Universal’s Interscope Records.
En relación a las diferentes cibersubculturas que se agrupan en torno de determinados estilos
musicales, la subcultura electro-goth o electro-industrial se auto-presenta en MySpace
probablemente de forma similar a como acontece en relación a otras escenas por medio de la
folksonomia.
La folksonomia es una manera de indexar informaciones. Fue creada por el arquitecto de la
información Thomas Vander Wal como un neologismo entre los conceptos folk (personas) e
taxonomía.
9

En Brasil, un caso ejemplar es el del grupo de funk Bonde do Rolê, que llamó la atención del DJ y
productor norteamericano Diplo, que lanzó la banda por sí solo y se los llevó a una gira por los Estados
Unidos y Europa.
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Según la Wikipedia:
El punto fuerte de la folksonomía es su construcción a partir del lenguaje natural de la
comunidad que la utiliza. En cuanto a la taxonomía clásica, primero son definidas las categorías
de índice para después encauzar las informaciones en una de ellas (y en apenas una), la
folksonomia permite a cada usuario de la información clasificar con una o más palabras-claves,
conocidas como tags. Por medio de los tags, el usuario puede entonces recuperar las
informaciones y compartirlas. Puede visualizar los tags de otros usuarios, así como identificar
el grado de popularidad de cada tag en el sistema, y acceder las informaciones relacionadas. El
primer sitio en usar folksonomía fue el del.icio.us y, enseguida, flickr y YouTube.10
Los tags (etiquetas, marcadores) funcionan como palabras-clave y son creadas como
instrumentos de catalogación e indexación por los propios individuos que son libres para
registrarlas y hacerlas disponibles como prefieran, ampliando así las posibilidades de búsqueda
de esos términos. Sin embargo, en el caso específico de MySpace, los tags ya están en una lista
predeterminada por la propia red social, contradiciendo la noción de social tagging, que es más
explícita en softwares sociales como Last.FM11, en el cual el usuario nombra sus propias
músicas sin tags previos.
Las “etiquetas” de MySpace establecen categorías como rock, alternativo, metal, y facilitan las
búsquedas. Algunos tags utilizados por los artistas de esta escena específica se refieren a los
géneros musicales como industrial, electrónica, electro, entre otras. Además de los tags, de las
descripciones, de las músicas y de las imágenes y avatares (fotos y vídeos) que auto-presentan
el contenido, la mayoría de las bandas/proyectos insertan informaciones como agenda de
shows, fotos de los integrantes, mensajes a los fans y periodistas.
Sumándose a los perfiles de bandas o músicos, encontramos perfiles de casas nocturnas,
revistas/webzines, radios on-line, etc. Eso nos indica que el circuito comunicacional y de
distribución de información y de prácticas culturales que acontece en los lugares off-line
encuentra on-line un local para la amplificación de tales prácticas.
Según Mackay (200 : 140):
Users of the internet bring to their internet use a set of dispositions and competencies that
underlie and generate particular cultural practices. Locating internet use in this context enables
us to avoid rhetoric and analyses that refer to the internet as something “out there”, something
separate from everyday social life.12
Los intercambios entre productores y participantes alcanzan niveles participativos distintos,
construyendo un juego de identidades (Donath 1999) en el cual adicionar productores/bandas
como amigos y poder efectivamente colaborar con la “escena” en una red social como
MySpace, entrando en contacto con estos, caracteriza un cúmulo de capital social relacional y
de conocimiento (Recuero 2006: 8).
La auto-presentación incluye cuidados con la elección de las fotos del perfil (preferencialmente
con el uso de un visual relacionado a la subcultura de la cual participan). En este caso,
encontramos fotos de participantes que usan máscaras antigás, gafas de aviador, implantes de
10

Disponible en: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Folksonomia>. Acceso en: 1/3/2007.
Disponible en <www.last.fm>. Acceso en: /1/2007.
12
Usuarios de Internet utilizan un conjunto de disposiciones y competencias que subyacen y generan
prácticas culturales particulares. Localizar el uso de Internet en este contexto nos permite evitar retóricas
y análisis que se refieren a Internet como algo “de afuera”, algo separado da vida social cotidiana.
(Traducción de la autora.)
11
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cabellos artificiales (de preferencia coloridos), visual militarizado (botas, camisetas camufladas,
chaquetas etc.) o neovictoriano. O sea, las fotos presentan la intencionalidad visual de ser parte
de la escena y de su moda propia, que posee variaciones como fetichista (vinil, cuero,
BDS&M), neovictoriano, otaku, glam, robotizado, militar (rivethead), gótico tradicional
(vestimentas oscuras), vampirístico, lolita, entre otros. Además de las fotos hay un cierto
cuidado tanto en el contenido escrito, dejando claro sus preferencias musicales / literarias /
cinematográficas y hasta sexuales, o bien como una opción para los fondos y estilo de las
fuentes y de la página de inicio como un todo (normalmente con fondos oscuros).
Otra observación empírica pertinente es la de que en muchos momentos se torna difícil
diferenciar quién es quién dentro de esos perfiles, una vez que el nivel de producción de las
fotos y de la música se vuelve más asequible y con precios menores debido a la popularización,
al abaratamiento de los precios y la facilidad de acceso a tecnologías como cámaras digitales,
softwares de producción musical (como Fruitloops, Sound Forge, ProTools, Cubase, entre
otros) así como de tratamiento de imagen (Photoshop, FreeHand etc.).
En este momento, entra en cuestión lo que Thornton (1996) llama de legitimidad dentro de la
escena, lo que significa que quien tiene conocimientos previos y/o está insertado dentro de la
subcultura hace más tiempo tendrá más “legitimidad” para comprender esos procesos y separar
profesionales de newbies.
Hecho importante es la observación de que muchos de estos “autores sociales” no son
meramente frecuentadores de fiestas/shows, pero muchos de ellos también forman parte de
otras bandas – más o menos reconocidas dentro del escenario – y transcienden a la mera
categoría de fans. Con base en estos procesos participativos/colaborativos que caracterizan a
Web 2.0 (y MySpace ya es parte de ese contexto), percibimos que potencialmente – en un nivel
micro, en subculturas altamente específicas y segmentadas, como es el caso descrito aquí – la
división entre fans y artistas se vuelve obsoleta, una vez que, como usuarios, todos pueden no
solo acceder al contenido, si no también producirlo y distribuirlo.
Tal vez la principal diferencia esté en la forma como la autopromoción es realizada en estas
redes.
La autopromoción es visible, sea en la divulgación de fechas de giras y shows, en el caso de los
artistas de porte mayor, o en la simple adición de determinado artista como “amigo”, que puede
simbolizar cierto nivel de status dentro de la red social en la propia cibersubcultura, o servir
como puente para la promoción de un trabajo propio de una banda/productor/DJ no tan
conocido en la escena, vinculándolo automáticamente a un artista más “cotizado”/conocido
dentro del medio. Ese ejemplo ilustra lo que Caspary & Manzenreiter (2003) analizan en sus
estudios sobre la escena noise japonesa: a pesar del ambiente y del discurso libertario de
producción y diseminación de contenido de las redes y de la propia constitución de una
cibersubcultura, las jerarquías de orden social todavía aparecen, puede que sutilmente, hasta en
los momentos de escoger las maneras de divulgación.
Otra forma de autopromoción bastante común es, además de la adición de un perfil más
“famoso” dentro de la escena, la escritura de recados para los artistas, sea opinando sobre
alguna cosa, sea cumpliendo la función meramente factual de comunicar (por ejemplo, “Hola,
te adicioné”) y, en un otro paso, incluyendo un release y un flyer13en el recado, divulgando así

13

Elemento de divulgación impresa, también conocido como volante o panfleto, y que ahora pasa a ser
divulgado vía web.
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el show/fiesta/álbum etc. Se conserva, así, el carácter boca a boca14 de la comunicación off-line
y, al mismo tiempo, reproduce la información promoviendo determinados tipos de acción en
relación a la escena.
MySpace, así como Orkut, también posibilita la inserción en comunidades de afinidades. Sin
embargo, observamos que en MySpace las comunidades son un ítem menos importante en la
acumulación de capital subcultural (Thornton 1996) en que las visitas a los perfiles y los
intercambios de recados permiten niveles de sociabilidad más intensos.
Una vez hecho este primer levantamiento de algunas formas posibles de auto-presentación y
autopromoción de la cibersubcultura electro-goth en MySpace, observamos que la estética de
las diferentes escenas de la música electrónica subterránea encuentra en las redes sociales un
vector de diseminación apenas visual, pero principalmente social, basado en el constante
aumento de su capital subcultural (Thornton 1996) de intercambios en circunstancias on-line,
no como un local distinto o aparte del off-line, sino como un territorio exploratorio de prácticas
comunicacionales entre sus miembros.

La construcción de la estética subcultural cibergótica en las redes sociales –
consideraciones finales

In this fashion, subcultures associated with the internet
are involved in the revolutionary circulation and democratization
of information and culture. In as much as this material is also
part of the media-process by which people come to identify
and define themselves, the emergent mediated post-subcultures
are also involved in the attempt to allow people the freedom
to re-define and construct themselves around the kind of alternative
cultural forms, experiences and practices
(Kahn & Kellner 200 : 2).

Procuramos vislumbrar en este artículo la emergencia de subculturas constituidas en torno de
las tecnologías y de Internet, con atención especial a las cibersubculturas subterráneas que se
diseminaron basadas en una estética identitaria que proponemos denominar cibergótica,
influenciada por la discursividad del romanticismo gótico, muchas veces antitecnológica en sus
escapismos, más en el actual contexto de Internet reapropiada de forma a utilizar las propias
tecnologías de comunicación para su auto-presentación y autopromoción como tal.
Nuestro eje de análisis, que parte de una aproximación teórica entre los estudios culturales
británicos y las teorías de la cibercultura, circunscribe la cibersubcultura electro-goth o electroindustrial como un desdoblamiento estético de ese cibergoticismo, que podemos reflejar sobre
cuestiones más amplias, de cuño no tecnológico, con todo una presencia constante y espectral
en la cultura contemporánea con sus miedos y temores en relación a la alteridad y las
tecnologías. Esta es una de las posibilidades dejadas abiertas en este artículo.
Así, observamos que las prácticas y estrategias de comunicación utilizadas por esa
cibersubcultura específica fueron vistas en un contexto micro, posible de discusión, que, con
todo, tal vez pueda ser transpuesto para un nivel macro en relación a otros contextos, para los
14

Para Thornton (1996), el boca a boca es una importante micromedio de difusión de las informaciones
sobre una subcultura, tanto interna como externamente.
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cuales se hace necesario un análisis comparativo de los usos y de las apropiaciones de otras
cibersubculturas en las mismas redes sociales.
En fin, todavía restan varios puntos a ser analizados en este análisis, principalmente en relación
al papel de las prácticas colaborativas en la constitución de un posible capital subcultural
(Thornton 1996) y sus efectos en los procesos de subjetividad e identidad (Turkle 1998 ;
Donath 1999) de los participantes de las cibersubculturas, así como en el ámbito de las
variaciones en relación a las nociones de jerarquía (Caspary & Manzenreiter 2003) y el
conflicto entre los individuos por intermedio de la comunicación mediada por computador.
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LA LOBA (FRAGMENTO)
Raúl Aguiar

Las doce. Era la hora en que los góticos, en todas sus variantes, bajan en masa hacia el
Dique, llenando con sus gritos la noche, en busca de amigos, aventuras sexuales o
drogas. Necesitaba revolucionarme, siquiera un encuentro de voces, ya estaba harto de
arrastrarme como todos, obligado a seguir las cuerdas del titiritero gigante en un
proceso nunca concluido y casi purgatorio.
Ahora estaba aquí, en pleno centro de la camada. Los observaba y de pronto me venían
los recuerdos de un tiempo de aprendizajes, la fuerza de sus rumores, de “lo que se dice
por ahí”, la música oscura, tecno-agresiva. A mi lado pasaron dos chicas enfundadas en
sus ropajes negros, leche y miel para los sentidos, labios siempre húmedos
transmitiendo a todos el poder de su oralidad evidente. (Me refiero al sexo oral, claro)
En tiempos pasados, tal vez me habría surgido alguna frase brillante para atraerlas pero
ya no tenía esa pasión de águila, era un ex, pero no tan ex-traño como para causar el
rechazo total o la confusión infamante con algún agente antidrogas. Solo era cuestión de
esperar por la voz en su magia, Por suerte al cabo de un rato regresó mi guía,
acompañado del otro. Este es el Puerco, dijo.
Me llamo Juan, me apresuré a mentir y los dos comprendieron en el acto. Apretón de
manos. El Puerco empezó a hablar con frases a ráfagas. Durante el primer momento de
su narración desconfié un poco. Lo que vendía era demasiado bueno. Ya me había
pasado antes. Ofrecen el Paraíso y después resulta algo peor que Comala. Se llama
Sutra, me dijo, la trajeron de la India.
Me di cuenta que su voz venía como de otro mundo, por momentos se bloqueaba y
pasaba un gran espacio de tiempo entre una frase y otra, como si su decursar fuera más
lento que el normal, y que sus ojos se quedaban prendidos en el espacio, imagino que
viendo otras cosas aparte de mi persona.
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Se estaba haciendo tarde.
Volvió a preguntarme si me interesaba. Y aunque no había magia en el hecho, ni alfas
por donde comenzar la búsqueda -ni posiblemente omegas al final del camino- sentí que
aquello podría ser el umbral, el punto donde comenzaba un nuevo juego de
bifurcaciones. Y que si yo no veía la relación lógica entre este fractal de sucesos que se
me ofrecía y aquel de paredes densas del cual había partido, era porque aún no estaba
preparado, tal vez porque mi existencia venía plagada de lugares comunes y consensos
provincianos.
De consensos provincianos, sí. Y aquí, en medio de la compleja estructura que me
rodeaba, con multiplicidad de estilos policiales, me sentía más confuso todavía y como
con el alma en suspensión. Me acordé de lo que me había dicho Peter: Es una cuestión
de intento, ser tú mismo, sin máscaras, ni represiones, y recordé que para Rulfo, ser
significa siempre “ser” para otro. Tal vez ese fuera mi dilema. No tenía un “otro”. A la
vuelta del cielo artificial -invariablemente cortado, interrumpido en el mejor momentosiempre estaba yo, solo, ni siquiera una diosa con cabeza de lobo para invocarle los ojos
o las piernas, al final siempre resultaba un émulo de Juan Preciado revisando de cerca
las circunstancias de un padre perdido o la nula significación de su muerte.
Imaginé a Patricia huyendo una noche como esta, con su alma acosada por la fama, los
amantes de turno o la policía y entonces comprendí que lo más probable era que se
hubiera visto obligada a desaparecer, hacerse invisible. Yo también lo habría hecho:
borrar mi historia personal, tratar de fundirme al olvido de todos buscando el reposo,
eso, los guantes a la gaveta, dejar de ser protagonista para después convertirme en
leyenda, y todo esto en la mejor versión. Porque también la imaginaba en la cárcel,
detenida en secreto y en la UMAP para jineteras, ahogada en el mar como su hermano
o hasta muerta de mil formas diferentes. Hubiera querido decirle a Peter: “Asere, te
equivocaste. Me mandaste al “¿dónde está y quién la ha visto?” A una ciudad absurda,
buscando una mujer que no existe.” Claro que me negaba a todas estas variantes, volver
con los bolsillos vacíos, no. Solo era cuestión de esperar, me dije, hasta que la trajera de
vuelta un largo viento sobre la isla, descubrirla de pronto desde el pico de una guitarra
atómica, cabeceando en los vértices de furioso repentismo.
Llegué al edificio en peligro de derrumbe después de caminar un par de horas. Llamé al
intercomunicador, pero en falso, aquello parecía no haber funcionado hacía siglos. La
puerta abierta, luego subí los pisos hasta que encontré una luz oscilante. Una muchacha
estaba allí. Me dijo:
-Pasa.
Y entré.
Me había quedado en R. El emo, que luego desapareció entre su gente, me informó
todavía antes de marcharse:
-Yo me voy a llegar por Q. Quedé en verme con una niña ahí. Si cuando te baje el
efecto no tienes donde ir, llégate por el edificio ese desbaratado que está al lado del
Hotel Gaya. Te ponen una colchoneta en el suelo y puedes dormir sin problemas. Ahí
están viviendo unos cuantos cybergoths, onda comuna futurista. Ahora, si lo que
quieres es seguir toda la noche aquí, pues adelante, aunque hoy esto no está muy bueno,
siempre habrá alguien que te dé alguna información sobre la Loba.
Y me quedé. A eso vine.
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-Y ahí en ese edificio, ¿a quién llamo para que me dejen entrar? –le pregunté ya casi a
gritos.
-Busca a Luna, si todavía está lúcida. Dile que vas de mi parte.
-¿Y cómo tú te llamas?
- Abadón –me contestó. Pero yo no sabía si era un mote o su nombre verdadero.

-Yo soy Luna. Pasa.
Parecía que me hubiera estado esperando. Tenía todo preparado, según me dijo,
haciendo que la siguiera por una larga serie de cuartos oscuros, al parecer abandonados.
Pero no; porque en cuanto me acostumbré a la oscuridad y al delgado hilo de luz que
nos seguía, vi crecer sombras a ambos lados y sentí que íbamos caminando a través de
un angosto pasillo, abierto entre bultos.
-¿Qué son esos bultos? -pregunté.
- Cascarones. Gente volando –me dijo ella-. Tengo toda la casa llena de gente volada.
La escogieron para conectarse con el Sri Yantra sin que viniera a joderlos la policía,
pero todavía no han regresado. De todas formas aquí lo que sobra es espacio. Te tengo
un cuarto en la azotea. Lo tengo siempre limpio porque es el que yo utilizo. ¿Así que
vienes de parte del hermano?
-¿De quién? –respondí
-De Peter.
-Sí, ¿pero cómo lo sabes?
-Patricia me avisó que tú vendrías. Y hoy precisamente. Que llegarías hoy.
-¿Quién? ¿Patricia?
-Sí. Ella.
Yo no supe qué pensar. Ni Luna me dejó en qué pensar:
-Este es mi cuarto –me dijo.
No tenía puertas, solamente aquella por donde habíamos entrado. Encendió la vela y lo
vi vacío. Bueno, había una colchoneta en el suelo, piezas y cables de computadoras,
algo que parecía una laptop y muchos grafittis en las paredes, pero nada más.
-Si esto es lo mejor, no quiero ver los otros. –le dije.
-No te preocupes por eso. Tú vienes volado y el vuele te convierte esto en un hotel cinco
estrellas. Y con Sri Yantra te vas directo a la matrix, a la umbra. Como tú sabes, todo
esto es maya, pura ilusión.
-Pero Patricia –dije-, Patricia desapareció.
- Sí, claro, desapareció aquí, pero no en la umbra. Pensé que lo sabías. Eres nuevo, ¿no?
Ahora lo entiendo. Hay que estar despierto y tú estabas dormido hasta ahora. ¿Cuándo
viniste?
-Ayer.
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-Pobrecito. Había que enseñarte, pero ya es tarde. Patricia no me dijo nada. También te
adelantaste demasiado en tomarte esa cosa sin estar preparado.
-No sabía.
-Claro. De todas formas te salvaste de encontrarme a mí. Quedé con la Loba de irnos las
dos juntas para ayudarnos en el otro lado, por si perdíamos el control. Éramos muy
amigas. ¿El hermano nunca te habló de mí?
-No, nunca.
-Es raro. Claro que entonces éramos unos niños. Y él nunca me tomó muy en serio, pero
bastante que templamos, debería acordarse.
-A lo mejor no quería.
-Puede ser. El era lindo pero muy mujeriego. Por eso no quise comprometerme
demasiado. ¿Cómo está?
-Murió.
-¿Estás seguro?
-Se fue en una balsa pero más nunca tuvimos noticias suyas.
-Ah, bueno. Patricia no me dijo nada. No debe saberlo. Qué lástima. De todas formas
Peter debe andar por otra parte, nunca he creído en la muerte. La Loba me decía que
morir era tan solo dejar la vida biológica y volver al ser informático. Solo había que
mantener el control, para no disgregarse. Nada más. Todo es uno. El universo es mental.
Yo creía que aquella chiquita estaba loca. Luego ya no creí nada. Me sentí en un mundo
lejano y me dejé arrastrar. Mi cuerpo, que parecía aflojarse, se doblaba ante todo, había
soltado sus amarras y cualquiera podía jugar con él como si fuera de trapo.
-Ya me subió el efecto –le dije.
- Todavía te tengo que enseñar cosas.
-Después. Me las enseñas después.
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Tendencias Góticas

Los Góticos en Norte América tienden a identificarse el uno por el otro en categorías, es lo
mismo que en la música. En Europa los góticos tienden a ser muy ilustrados, este es su principal
''categoría''. En lugares como Perú, Filipinas o Ucrania, los góticos siguen una corriente y no se
dividen, esos góticos se enfocan es su similitud, y no en sus diferencias.
Las categorías atribuidas por los góticos y no góticos son las siguientes de acuerdo a un estudio
de la subcultura:
Bebedor de Sangre: Muchos góticos se identifican con vampiros. Pero muy pocos llegan a
tomar como base el beber sangre, tienen cierta tendencia a rituales sadomasoquistas eróticos,
obsesionados con la vida y el simbolismo. Cerca de un cuarto de la sección de góticos ha bebido
sangre o ha ''dejado ser chupado'', normalmente con un amigo cercano, durante un ''encuentro
erótico'', con propósitos ritualistas.
Cementery/Macabre/Death goth o ''Gótico fúnebre'': La mayor parte de la sección le gusta
estar en cementerios o patios traseros, Sólo muy pocos sufren una aversión a la muerte y todo lo
asociado con ello; les cautiva el concepto del fallecimiento, y encuentran los cementerios
encantadores. Sus intereses se van por las lápidas, estatuillas de ángeles, y hay una fascinación
con las inscripciones de las lápidas. Normalmente quien se considera un gótico fúnebre le gusta
vestirse con pantalones negros, sotana de sacerdote de los años 30's, camisas negras de manga
larga, botas ''de combate'' alemanas...
China/Oriental/Baby Doll/Schoolgirl: Utilizan maquillaje, alrededor de sus ojos en forma de
almendra, palillos en el pelo, usan vestidos ''Suzie Wong'' comprados en tiendas ajeñas, utilizan
faldas de manta igual que una niña de escuela católica, llevadas con PVC negro arriba de las
medias.
Christian goth ''Gótico cristiano'': Góticos con fuertes raíces cristianas, rechazan toda
conducta impropia y están muy lejos de ser practicantes de ritos satanistas o de hechicería. Estos
góticos pueden ser una contradicción para muchos pero igual hay de todo en la viña del
señor. Probablemente haya también góticos Hindúes, Judíos, Budistas…
Corporate Goth: Aquellos que trabajan en una corporación, que gobierne cierta parte del
mundo.
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Cranky and Cynical goth ''Gótico irritante y cínico'': La mayor parte de los góticos..., en un
mundo donde los valores se han ido al bote de basura... la gente es muy cínica... Los góticos que
estaban acostumbrados al engaño y estrechez se hicieron a un lado; de la población y dirigieron
su camino a otro lado, se llegan a ''cansar de la gente'' a una edad temprana. ''No confiar en
nadie'' es un slogan muy popular desde que Fox Mulder fue advertido por primera vez. Siendo
un gótico ''cínico'' de completa jornada, tiende a ser muy cansado e irritante. Pero la cosa
gloriosa sobre el cinismo es el humor que esto cría, y los góticos son una parte de las personas
mas graciosas del planeta. Esto toma una herida para producir una carcajada, y la sensibilidad
que es un requisito previo para ser gótico, lo pone al trabajo preliminar de una vista torcida de la
vida. Varios sitios de Internet ofrecen humor gótico.
Cybergoth ''Cyber gótico'': Futuristas, llenos de cables, alojados por un circuito, sus dedos
mezclados con los de un teclado, vivos con la acción de hacerse, y condenado por una actitud de
''el futuro sobre todo'', interesados en sci-fi, computadoras, internet, escenas futuristas.
DarkFairy ''Hada Obscura'': Frágiles, estos son chicos etéreos, desamparados sobre el borde
de la evaporación del fino aire. Los pre-rafaelistas los pintaron, y las hadas eran grandes en
pinturas victorianas, que a menudo las representaban desnudas, la misma reina victoria fue
nombrada ''The Faery'' por su íntimo primer ministro Benjamín Disraeli de Inglaterra. El
popular fotógrafo gótico Stephane Lord hace a las hadas fetiches. Las Hadas pueden representar
muchas cosas: el deseo sexual, una desesperación por huir de la realidad, pasión por lo
desconocido que incluye lo espiritual y lo oculto, y un tributo al poder de energía femenina (en
mujeres y hombres) encantar y seducir. En el pasado se pensaba que la cocaína, y el ajenjo (que
era apodado " el hada verde ") daban la capacidad de ver aquellos pequeños seres frívolos.
Dark Wave/New Wave Goth: Estilo de música de los 80's a varios góticos les atrae bandas
synth clásicas de esa época, como: "Depeche Mode, Pet Shop Boys, New Order, PiL, OMD,
INXS, Bauhaus, Frontline Assembly, Skinny Puppy, Legendary Pink Dots, Coil."
Diva ó ''Gothic Lolita'': Fotografía oval victoriana de una mujer grande y encantadora,
hermosa, que desvergonzadamente hace alarde de su sexualidad. La mayor parte de los
habitantes del primer mundo creen y lo han aprendido de los medios que todos los góticos son
extremadamente flacos y cadavéricos, muchos de ellos lo son, y muchos no. En realidad el
gótico es una maravillosa puerta abierta a personas de todo tipo pero normalmente algunos son
rechazados por su físico y no debería ser así.
Elder Goth: Sabios, los originales. Estos góticos tienen alrededor ya de 40 años, estuvieron allí
a mediados de los 70's, cuando el gótico por fin salía del fango caótico de los punk y tomaron la
oscuridad como su propiedad. También son llamados así aquellos góticos que lo han sido más
de 20 años.
Egipcio: Algunos góticos experimentan una atracción sincrónica a todas las cosas del Egipto
Antiguo, Esto es un mundo de ankhs, la tranquilidad lozana y la fragancia de aceite de
patchouli, directamente de las tumbas del antiguo Egipto. La momificación y la fúnebre aduana
antigua juegan una parte importante en este reino, y la impenetrabilidad de símbolos antiguos.
Fetiches: Los que visten el PVC, cadenas, botas, collares de picos, piel, y muchas otras cosas
más. El gótico se presta fácilmente al fetichismo. Durante años, Amelia G y Forrest Black han
controlado la revista de Sangre Azul, una mezcla ingeniosa de gótico y fetiche, lleno de
fotografías elegantes y atractivas y la ficción gótico-guarra. La revista esta desaparecida pero
eso no quiere decir que haya muerto.
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Gay Goth: Ser gótico y gay no es fácil. Los góticos en general no son temerosos de expresar
sus preferencias sexuales, sea la preferencia por el mismo sexo. Algunos góticos se identifican
como bisexuales pero la mayoría es heterosexual.
Gothabilly: Acá tenemos al gótico country, The cramps usaron por primera vez ese termino a
finales de los 70's, la música es una mezcla de country clásico con ritmos del gótico sombrío,
bandas como Fields of the Nephilim son adoradas por los gothabillys. Juguetonamente se
mezcla el estilo gótico con telas y vestimentas country, a veces lucen botas de cowboy.
Graver: Góticos por lo general menores de 30 años a los que les gusta ir a ''discos'' a bailar
techno toda la noche. Visten de fibra sintética negra, y maquillaje modificado. Es la oscuridad
que los diferencia de los Ravers: góticos de traje y actitud.
Industrial: Góticos que se vinculan mucho alrededor de la música industrial. Ellos visten
básicamente de negro, no de atuendo completo. A veces con adornos como cadenas y cuero con
o sin un borde fetiche. Ellos están listos para la acción física, y no es sorprendente cuando un
gótico industrial termina por comprar una motocicleta. Estas abejas obreras sólidas creen en el
músculo. Estos son los chicos y chicas que son alquilados como guardias durante algún oscuro
evento y pueden volverse góticos con mayor acción que contemplación.
Kindergoth: ''Spooky Kids'' o ''Babygoths'', son los góticos menores de 16 años, presionados
por- la escuela, padres, religión y comunidad-. Es fácil para los góticos grandes burlarse de ellos
o llamarlos ''novatos'', los kindergoths luchan por probar el mundo oscuro donde sienten que
todo es nuevo y fresco. Dependientes todavía de un ambiente donde no es posible que se entren
de lleno. Muchos Kindergóticos son enormes seguidores de Marilyn Manson, sienten que
Manson los comprende. Aunque no necesariamente tiene que ser Marilyn Manson.
Medieval/Renacentista: Aquellos caballeros y damas enamorados de vestidos medievos, el
mundo de Camelot y el amor cortés.
Net Goth: Góticos que prácticamente viven en Internet.
Perky Goth: Las criaturas felices de la noche. Entusiasmados con la vida y el gótico, que a
veces tal felicidad puede molestar a otros góticos los cuales ven a la abundancia de alegría como
una parte molesta del dolor. El gótico por lo general lleva una connotación negativa pero no
siempre.
Poseur: Aquellos que quieren ser góticos, normalmente niños jóvenes, que no cumplen a la
sensibilidad gótica requerida e insisten en formar parte de la muchedumbre gótica. Dentro de un
año o dos se les puede oír diciendo: ‘‘¡Yo era gótico cuando era más joven pero lo superé! Para
muchos góticos el que verdaderamente es gótico lo es toda su vida. Como muchos dicen ''nacen
siendo góticos''.
Ptinky Goth: Reliquias encantadoras, no importa su edad, son muy pocos, tienen un gusto por
el post-punk cuando el gótico estaba fusionado con el punk. Visten con Camisetas negras,
mangas arrancadas, pantalones de soldado, y un fauxmohawk.
Slut, ''Femmale Fatale'': Chicas y chicos no tomen el término slut como ''ramera'', en el gótico
su significado es que es atractivo, conquista a cualquier género, roba la mirada de cualquiera,
muchas veces de mala calidad. El problema es cuando el goth/slut, muestra su mezquindad,
incomodando a otros.
Tribal/Pagano: Aquellos con un gran número de tattoos, piercings, etc..
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UberGoth: Gótico que viste de negro hasta para ir por el pan.
Vampírico: Aquellos enamorados de los no muertos, son misteriosos, encantadores y cuando
quieren sexy. Siempre siguen su camino firmemente.

En fin, Cada Goth tiene su estilo, su pizca de originalidad...su alcance de vanguardia,
romanticismo, fantasía y sobre todo "arte". Lo importante es que más que la ropa que se use o la
tendencia que se siga está en esa avasallante personalidad que atrae todas las miradas y
comentarios...
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MERLINA Y EL DIABLITO
Gerardo Sifuentes

El aire se corrompía conforme se acercaban.
Ella lo guiaba lentamente por callejones formados con cajas de madera delgada, rastros de
verduras amargas desechaban sus vapores sobre el suelo. Y la mugre que se adhería a sus botas
eran vestigios de extrañas sensaciones humanas, lágrimas y sudores que delataban la condición
humana.
El viento en contra hizo que la esencia acaramelada de la sangre de Merlina lo enloqueciera,
olvidando el entorno. Pensó en su nariz pecosa, en sus ojos avellanados, la figura delgadísima
de muñeca que lo tomaba de la mano para guiarle por aquel laberinto.
Se llamaba Luz, pero él prefería llamarla Merlina.
La había encontrado en una lavandería, con esa mirada que delataba una inteligencia por encima
del promedio, pero sobretodo, un ansia por salirse, por dejarse llevar.
«¿Se te ofrece algo?», aquella vocecita lo había embrujado.
Al aparecerse ella sobre el mostrador Sariel pensó en un delicioso acto de guiñol, de esos que no
veía en mucho tiempo. A sus siete años Merlina era un santuario incorruptible en medio del
caos de la ciudad, quizás el último trazo de inocencia que era lo que orillaba a Sariel a
protegerla, y a dejarla ser.
No la había raptado, ella misma sabía que tenía que abandonar su hogar en aquel momento. Un
par de juguetes, cepillo de dientes y un oso de peluche mugroso que asomaba por la mochila
que colgaba de su espalda, equipaje suficiente.
Ella sabía que Sariel era inmortal. Desde el primer momento supo que no estaba vivo.
Merlina le decía cuando había peligro, le advertía sobre el reflejo de luna y ocasionalmente le
ayudaba a encontrar a alguna persona «especial». Nunca había visto a Sariel entenderse con esas
personas, jamás se lo permitía. Lo curioso era que nunca más volvía a ver a esas personas, sólo
en ocasiones asomaban por la mente y sueños de Sariel.
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Le gustaba la palidez de él, casi del mismo tono que la suya. Su rostro afilado, sus manos, sus
dientes. Hacían una pareja perfecta. Lo cuidaba de día, le narraba historias para alimentar sus
sueños, le hablaba del futuro, de los demonios que se apoderaban de él y de sus visiones.
Por la noche eran un par de extraños amantes paseando por los parques. Él la empujaba en el
columpio, en ese péndulo que marcaba el ritmo de la extraña infancia de Merlina. Sariel le
contaba historias de otras tierras y otros tiempos, de almas que vagaban por la ciudad en busca
de compañía, cuentos de sangre y rímel negro.
Merlina era especial en muchas formas, era la única cuyos sueños no podían ser leídos por
Sariel. Y él se extrañaba por eso. Sus centurias vagando le habían hecho ver distintas
perspectivas del mundo mortal. Aquellas personas que guardaban con celo sus sueños eran más
propensas a ser amadas.
Una noche le había dicho que en realidad ella era una bruja. Y Merlina se alegró mucho con la
noticia.
Aquella tarde Sariel despertó con la insistencia de ella.
Arrastraba las botas, Merlina se aferraba a su deshilachada chamarra de mezclilla, llevándolo
por calles que habían perdido su nombre.
En su interior Sariel sabía que se trataba de una prueba de creencia.
Así que llegaron al mercado, vacío, lleno de focos amarillentos que semejaban estrellas en
decadencia.
San Martín Caballero observaba con compasión desde su montura a un mendigo. El cromo se
perdía entre una hilera de cabezas de ajos, herraduras y barajas de lotería, todo con un fondo de
terciopelo rojo y lentejuelas metálicas que hacían un baño de sangre artificial. Unas pequeñas
plantas de sávila, verdes, lechosas, guardaban cada esquina del local saturado de fetiches.
Las ranas secas bailaron con las ráfagas fugaces de viento.
Una anciana, arrugada y casi ciega, entonaba una antigua canción de cuna.
«Señora Santa Ana, ¿por qué llora el niño?»
«Por una manzana que se le ha perdido», pensó Merlina completando la canción, sin meditar
que nunca la había escuchado antes en su vida.
Las veladoras en honor a la Virgen de Guadalupe se apagaron de golpe, llevándose la
veneración. Los sobres del ungüento del amor, del zorrillo y otros productos desaparecieron a
los ojos de Sariel, el olor a incienso le picó en la consciencia. El humo se llevaba los rezos
escondidos de la anciana. Podía escucharlos, sigilosos, entremezcla pagana y religiosa que se
unía al cielo.
Una mujer joven aguardaba en un rincón. Morena, exquisita. Especial. La astucia refulgiendo en
sus ojos, vileza detectable a distancia.
Sariel mostró sus afilados incisivos, abrazando a Merlina, la fiera protegiendo a su cría.
—Dame a mi hija, nahual.
Sariel no comprendió el adjetivo, y mucho menos la maternidad sorpresiva. Las brujas tenían
modos extraños de presentarse.
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—El padre no tiene nombre pronunciable —la mujer se les acercó con cautela felina, sintiendo
el olor de Sariel en la atmósfera, el perfume que pocas personas podían reconocer, partículas
destiladas en aquellos organismos mágicos.
Merlina quería llorar, arrancarse a correr, decirle a Sariel que se arrepentía y que no había mejor
lugar en la ciudad que aquella lavandería con olor a suavizante donde se habían conocido.
La anciana derramó una lágrima que sólo la niña pudo ver. La habían engañado.
Sariel recibió una embestida de plegarias inconexas, la mujer estaba decidida a arrebatarle a su
Merlina. A su única compañía, a su amante.
Se distrajo.
Y las uñas de la mujer trazaron pequeños surcos en el rostro de Sariel, veloces aún para él,
impulsadas por una fuerza que escapaba a sus conocimientos.
«Yo por ti me moriría de nuevo», pensó.
Surgió la bestia contenida en él, buscando el daño preciso, el frágil hilo de la vida que pudiera
romperse. Por que la bruja, después de todo, tenía la sangre caliente. Y cada gota ácida que cayó
sobre su cuerpo le llenaba de confusión.
Comprendió que Merlina observaba a la criatura que en realidad era Sariel.
Pero lo hacía por ella.
Y la afilada dentadura encontró el cuello, desgarrando la piel, llenando su boca con sangre
hechizada, saturada con sabiduría obscura, antigua.
La separó de él.
—Tu y yo somos de la misma especie —la mujer habló sofocándose, mezclando sus lágrimas
con su propia sangre—. La niña te traerá problemas.
«No importa», pensó Sariel. Hundió su delgado brazo en un costado de la mujer, percibiendo su
dolor, su extinción ingrata. Tomó el negro corazón que se convirtió en arena.
El resto de su cuerpo se marchitaba lentamente, contrayéndose en una combustión invisible
propia de aquellos que poblaban la noche.
Sariel lloraba. No sería inocente a los ojos de su Merlina
«Yo por ti me moriría de nuevo», la besó en la frente.
Para ella Sariel siempre sería inocente. Por que los niños siempre buscaban un refugio, un
amigo imaginario que los protegiera, que los escuchara. Merlina tenía mucha suerte, Sariel era
real. Tomó del suelo una baraja de lotería. El Diablito bailaba gozoso en aquel rectángulo de
cartón. Sariel era parte de una lotería obscura que se abría paso en tierra extraña. Sonrió.
La calma.
Aquellos seres nocturnos no existían. No en este mundo. No al que alguna vez Merlina había
pertenecido.
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La anciana abrazó a Merlina y la santiguó con una fe envidiable. Descolgó de su estantería un
pequeño amuleto, una semilla redonda, obscura, un ojo de venado. Lo colgó alrededor del
pequeño cuello. Ahora Merlina estaría más protegida que nunca.
—¿Quién es Merlina? —preguntó Sariel a la anciana.
—Tu corazón —la anciana le acarició las heridas que de inmediato sanaron.
Había cosas en el mundo que se podían curar.
Los vio alejarse.
—¿Y tú que eres? —Merlina preguntó mientras descansaba su cabecita en el hombro de Sariel
Él no contestó. No lo haría.
Sariel la cargó de camino a su refugio. Y por primera y única vez le leyó un sueño, mismo que
guardaría como un preciado tesoro.
Merlina durmió hasta muy tarde al día siguiente, sujetando con firmeza el ojo de venado sobre
su pecho. Al despertar, observó a Sariel en su trance, y recordó lo que él le había dicho en
sueños:
«Aquí es la encrucijada, Merlina. Soy parte de ti, y te protegeré hasta que crezcas, hasta que
llegue el punto en el que comprendamos tu verdadera misión en este mundo cambiante. Podrás
contarle a la gente sobre nuestras experiencias, lo contarás cuando seas una verdadera bruja,
pero mientras descansa, soy solo un demonio que desplaza leyendas que poco a poco mueren, y
créeme que no es nada fácil llevar esta carga...
«Te amo.»
Merlina abrazó a su vampiro, esperando pacientemente hasta que el crepúsculo los reuniera de
nuevo.

GERARDO SIFUENTES MARÍN. Tamaulipas, México,1974, pero vive desde niño en Puebla. Es
dibujante, guionista y promotor de los comics underground. Ha publicado los libros de cuentos "Perro de
Luz" (1999) y "Pilotos Infernales" (abril, 2002). Ganador del Premio Kalpa (1998), el Premio de Género
Negro "El Crimen como una de las Bellas Artes" (2000) y el Premio Internacional Vid 2001 de Fantasía y
Ciencia Ficción.
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EL TÚNEL
ANDRÉS MORENO GALINDO

Supe que no había sido una buena idea entrar en aquel antro en cuanto puse los pies en el
umbral y me encontré delante de las oscuras y pesadas cortinas que ocultaban la entrada,
arrastrado por mis amigos en una de tantas noches de risas y vino. La Caverna , se llamaba, no
sé si por el enésimo homenaje del enésimo fan de los Beatles o, simplemente, para dar una
coartada a un mugriento sótano en el que no se había invertido mucho en decoración. El casoes
que, abotargado por el abundante trasiego de alcohol de aquella noche y confiado por la
presencia de mis amigos, creí que mi miedo yacería anestesiado en algún recoveco de mi
atormentada mente, o que la decoración de "La Caverna" sería tan burda que, mas que al miedo,
movería a la risa. Así que, intentando olvidar mis terrores pasados, trastabillando y farfullando
alguna que otra incoherencia, me autoproclamé abanderado de aquella alegre pandilla de
borrachines, aparté con teatral decisión las cortinas y, por inercia, di tres o cuatro pasos por un
largo, negro y rocoso túnel, antes de caer de rodillas en el suelo, gritando aterrorizado y
tapándome la cara con las manos, con la pesadilla latiendo como un negro corazón enloquecido
dentro de mi cabeza. Lejos de darme valor, el alcohol me dejó todavía más inerme y
desprotegido, amplificando mi pánico hasta el punto de quedar paralizado en el suelo. Grité
todavía más fuerte cuando sentí que unas manos me agarraban por los brazos y me arrastraban
por el suelo, hasta que sentí el roce de la cortina de la entrada en mi cara y comprendí que
alguien me estaba sacando a rastras del local, sentándome en un banco de la calle e intentando
calmarme al mismo tiempo. Podía oir dentro del local las beodas risotadas de mis amigos,
riendo ignorantes mi presunta broma. Cuando por fin pude calmarme, quité las manos de
delante de mi cara y me encontré frente a frente a Rafa, mi viejo, fiable, juicioso y responsable
amigo., a quien mi ataque de pánico acababa de arrancar de golpe de la grata compañía de Baco,
haciéndole compartir conmigo un brusco y desagradable viaje hacia la sobriedad. Me miraba
fijamente a los ojos, en su cara la vieja máscara mezcla de perplejidad y preocupación que yo
tan bien conocía, quizás por ser la persona que más la provocaba.
-¿Estás mejor, socio? Quizás deberías dejar de intentar secar La Rioja tú solo. ¿Quieres que
llame a un taxi?
Conseguí dominar paulatinamente mis estremecimientos y temblores y miré fijamente a Rafa.
Nuestra amistad se remontaba a la época en la que nuestros traseros compartían pupitre en el
colegio, y había permanecido intacta a lo largo de más de veinte años consiguiendo unir
regularmente a dos tipos que habían seguido caminos radicalmente distintos en la vida. Muchas
veces me había parado a pensar en los motivos que mantenían nuestra amistad. Éramos como un
racimo del cual se desprendían más y más amigos, de esos que luego te encontrabas por la calle
e intentaban evitarte, o como mucho musitaban un inaudible y vergonzoso saludo, azorados ante
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un encuentro tan fortuito como poco deseado. Pero Rafa y yo seguíamos viéndonos. Supongo
que yo, inconscientemente, anhelaba un poco de la estabilidad que presidía la vida de mi amigo,
un tipo tan feliz, tan centrado y con las ideas tan claras que, con franqueza, a veces me daban
ganas de abofetearlo sin piedad y sacarle el secreto de su asquerosa felicidad a golpes. Pienso
que Rafa, por su parte, veía en mí la inconsciencia y la total inmadurez de sus dieciséis años
conservada incólume en su amigo de treinta y cuatro, y de vez en cuando se pegaba el gustazo
de correrse una juerga como la de hacía años, acompañando al viejo Toni en la habitual ruta de
antros infames y lupanares varios que eran el centro de mi existencia. Creo sinceramente que
esas noches de presunta diversión le servían para comprobar lo penoso de mi existencia de
perdedor voluntario e (in)consciente. Así podía dejarme en mi casa por las mañanas en un
estado semicomatoso, balbuceando incoherencias frente a las viejas fotos de alguna buena chica
que había tenido la momentánea desgracia de cruzarse en mi camino y a la cual yo había fallado
estrepitosamente, y largarse a buscar los brazos de su mujer, con una dosis de juerga que le
duraría para un par de meses. El caso es que ahora lo tenía delante de mí, y en ese momento
supe que tenía que contárselo. Me daba igual que pensara que mi mente había largado amarras
definitivamente hacia el mundo de la locura. Me importaba un bledo que no me creyera, que no
me tomara en serio, que me recordara por enésima vez que llevaba demasiado tiempo jugando
con mi estabilidad mental. La idea se me fijó en la cabeza mientras oía nuevamente a mi
preocupado amigo.
-¡Reacciona, joder, que me estás asustando!.
Lancé un hondo suspiro, moví las manos para tranquilizarlo y me sorprendí a mi mismo
abriendo la boca y articulando un discurso pausado, tranquilo y suave, en el que se mezclaban el
anhelo de que Rafa me creyera y la tranquilidad que me producía sacar a pasear durante unos
instantes al engendro que me martirizaba. Sólo cuando miraba la entrada de "La Caverna" un
estremecimiento me volvía a recorrer la espalda. Vomité mi historia ante la única persona de las
que me conocían que podría creerme, cientos de nubecillas de vaho saliendo de mi boca en
aquella noche surcada por un frío cortante y estremecedor...
"Rafa, te voy a contar algo que me está corroyendo el alma desde hace unos meses, y esta vez
no tiene nada que ver con las mujeres ni con la bebida –con esta última afirmación capté
definitivamente el interés de Rafa, al que suponía pacientemente predispuesto a otra sesión de
confesiones sentimentales a cargo de su desequilibrado amigo-.Estos últimos meses he estado
más ilocalizable que de costumbre. Cuando rompí con Paula me quedé bastante hecho polvo,no
quise saber nada de nadie que me recordara esa historia, ni siquiera de ti –mi amigo se encogió
de hombros, haciéndose cargo de la situación, como siempre- Encontré trabajo en una librería
del centro de la ciudad, algo sin complicaciones, simplemente para pagar el alquiler y las dosis
de euforia pasajera a cargo de esa simpática agrupación de duques, condes y marqueses con
denominación de origen que tan gratos me son. Como puedes suponer, por mi brillantísimo
currículo académico y mis numerosos doctorados –Rafa sonrió ante mi ironía- fui a parar de
cabeza al almacén de la tienda como principal y único responsable del Departamento de
Movimiento Masivo de Enormes Cajas de Libros, que tenía a su cargo varios departamentos
más, todos relacionados con tareas eminentemente físicas, y que también me tenían a mí como
único responsable. El almacén estaba situado dos pisos por debajo del nivel de la calle y era
enorme, una gran nave de la cual partían dos anchos pasillos que daban acceso a los vestuarios y
la sala de máquinas, por un lado, y a los despachos y oficinas por el otro. Yo trabajaba en la
nave grande, rodeado por cientos y cientos de libros, que si bien al principio habían llamado
poderosamente mi atención –ya sabes lo mucho que me gusta leer- había acabado por ignorar, o
intentar ignorar, ya que rara era la semana que no compraba dos o tres, y mi exiguo sueldo se
resentía considerablemente. Mi horario comenzaba a las dos de la tarde y finalizaba a las diez de
la noche, cuando se cerraba la tienda, un horario que me permitía entregarme a mis pequeñas
dosis de autodestrucción nocturna y recuperarme razonablemente por las mañanas para llegar de
nuevo al trabajo en un estado más o menos presentable. El personal de oficinas se iba a las siete
de la tarde, y durante esas tres horas yo era la única persona que trabajaba en aquella inmensa

45

nave, trajinando con cajas y libros, y sintiendo siempre el continuo zumbido del aire
acondicionado en mis oídos. Sólo de tarde en tarde bajaba algún empleado de la tienda a buscar
algún libro, o simplemente a charlar un rato conmigo, más por escapar de la pesadez de los
clientes que por la enjundia de mi conversación, pero la mayor parte del tiempo trabajaba solo,
un trabajo monótono que normalmente me permitía aislarme de lo que sucedía tras la puerta de
acero del almacén, trabajando de una forma mecánica y monocorde, fumando y, en ocasiones,
bebiendo el cava barato que se servía en las presentaciones de los libros y que algún
inconsciente había dejado bajo mi responsabilidad, aunque el sabor de aquel brebaje tampoco
me predisponía a grandes alegrías etílicas. El caso es que en aquella tienda había encontrado
cierto orden frágil e inestable dentro de la caótica vorágine en que se había convertido mi
existencia.
Como ya te he dicho, de tanto en tanto bajaba al almacén algún empleado de la tienda, por
motivos no siempre relacionados con el trabajo. De entre todos, a quien más solía ver por mis
dominios subterráneos era a J., cuyas amplísimas y no muy bien delimitadas funciones en la
tienda le permitían moverse por la misma a sus anchas sin tener que dar demasiadas
explicaciones de sus movimientos.. Entre los dos había nacido casi instantáneamente una fuerte
corriente de simpatía, y era una de las pocas personas que lograba arrancarme una sonrisa
incluso en mis peores días. Aquel tipo había nacido prácticamente en la tienda, y conocía al
dedillo todos sus recovecos. Supe de la existencia del túnel un día que, entre los dos, movimos
unas enormes pilas de cajas amontonadas en un cuartito situado en una esquina del almacén,
justamente en la parte opuesta a las oficinas y a la salida hacia la tienda. El caso es que, al
mover las cajas, donde yo esperaba ver la pared del cuartito apareció un tramo de escaleras que
descendía un par de metros hacia un pequeño rellano, a la derecha del cual se abría la entrada a
un túnel excavado en la tierra cuyo final yo no acertaba a distinguir. De la entrada del túnel
surgía un desagradable olor a fango corrompido, a aire viciado, a lobreguez. J. me miró, sin
duda divertido ante mi sorpresa y perplejidad, soltándome a bocajarro un detallado y farragoso
muestrario de todas las explicaciones humorísticas que había imaginado para justificar la
construcción de aquel extraño túnel, antes de concluir que no tenía ni idea de las causas que
habían motivado su excavación. Sólo acertó a explicarme que el túnel corría paralelo a la pared
del fondo del almacén, bajo la calle, acabando en otras escaleras similares a las que habíamos
dejado al descubierto y que finalizaban en una pequeña puerta también cegada por cajas de
libros y paquetes de bolsas de plástico. Según él, a unos diez metros se abría hacia la izquierda
otro pequeño túnel, perpendicular al primero y de unos dos metros de longitud, sin salida, como
si su excavación se hubiese interrumpido abruptamente. Siempre había sentido cierta aprensión
hacia las cuevas, por pequeñas que fuesen, naturales o artificiales, pero en aquella ocasión pudo
más mi curiosidad, y di un par de pasos dentro de la oquedad, cubierta por una espesa capa de
telarañas. El olor a limo pútrido era allí más intenso. El pasadizo era estrecho, un túnel artificial
sin ningún tipo de instalación eléctrica, ni cable, ni respiradero, nada que justificase las
molestias de perforarlo. Sólo una larga, húmeda, sucia y estrecha cueva artificial que
contrastaba poderosamente con el enorme y aséptico almacén del cual sólo la separaba una
pared. Me sobrecogió la sensación de extrema soledad y desamparo que experimenté en el
umbral de aquel túnel, y recuerdo que pensé que podría enloquecer si alguien me encerrara allí
dentro, aunque sólo fuese durante unos minutos. Giré la cabeza y observé a J., mi compañero,
que observaba la entrada con la misma expresión de indefinible temor que estaba seguro se
reflejaba en mi rostro. Antes de girarnos los dos hacia los escalones y volver en silencio hacia el
almacén, me fijé en un detalle que, en aquel momento, sólo catalogué como un dato curioso, un
detalle que ahora me llena de pavor y horror. Las paredes de la cueva, por lo menos hasta donde
yo alcanzaba a verlas, estaban ennegrecidas, como si alguien hubiera encendido un gran fuego
dentro del túnel, cosa que en aquel momento me pareció tan sin sentido como la construcción
del mismo.
Yo hubiera vuelto a cegar la entrada a la cueva inmediatamente con decenas, cientos de cajas y
bolsas, y estoy completamente seguro de que J. hubiera secundado con entusiasmo mi idea, pero
nuestro jefe quería inventariar las bolsas y tuvimos que dejar libre acceso al pútrido túnel. Sería
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cosa de un par de días, y me resigné, añadiendo el malestar y la desazón que aquella situación
me producía a tantas otras sensaciones negativas que por aquel entonces campaban a sus anchas
por mi mente.
Todo ocurrió el día siguiente. Yo siempre había pensado que ese tipo de cosas necesitan su
tiempo, generar una serie de indicios, provocar una situación de desazón paulatina en la víctima,
hacerle dudar de sus sentidos hasta conducirlo hacia una traca final de horror y espanto. Pero
estaba equivocado. Eso sucedió de repente, sin previo aviso. Y yo no era ninguna víctima.
Simplemente, estaba una vez más en el lugar y momento equivocados.
Ese día amaneció lluvioso, no con la lluvia fuerte, espesa y fresca que limpia y deja olor a tierra
mojada incluso en el negro y sucio corazón de una gran ciudad. Unas negruzcas nubes
destilaban una fina y caliente llovizna que dejaba una película oleaginosa y resbaladiza en las
aceras de la ciudad y una pátina de mal humor en las almas de los viandantes. Entré en el
almacén a las dosde la tarde, chafado por el terrible bochorno de un mes de julio y con la ropa
pegada al cuerpo como una caliente funda de tela. El aire acondicionado no funcionaba, y la
ausencia de su zumbido contribuía a hacer del almacén un sitio ominoso y tétrico, como una
gigantesca tumba cuyo silencio absoluto sólo era roto por el ruido del agua al circular por las
cañerías del techo. Veía en la esquina del almacén la puerta del cuartito, y un escalofrío recorría
mi espalda al imaginar los cuatro peldaños que descendían hacia la boca del túnel, con sus
paredes renegridas y calcinadas. Comencé a trabajar compulsivamente, pensando que el trajín
me distraería de mis temores, pero no podía dejar de pensar en la negra herida que corría tras la
pared del almacén, solamente a un par de metros de donde yo tenía mi mesa. La mitad del
personal de la tienda estaba de vacaciones, y los que quedaban estaban demasiado atareados o
demasiado agotados como para bajar a charlar conmigo. Incluso J. tenía fiesta aquel día, por lo
cual tenía el almacén para mí solo, precisamente el día que menos deseaba la soledad. A eso de
las nueve de la noche subí las dos plantas de la tienda para tirar unos cartones en el contenedor
de la calle. La pegajosa llovizna de la tarde había derivado en una furiosa tormenta. Un cielo
negro y encapotado vomitaba furiosamente espesas cortinas de agua, y a cortos intervalos de
tiempo trallazos de electricidad preludiaban el estampido colérico de unos truenos potentes
como no recordaba hace tiempo. Recuerdo que pensé que aquella tormenta era lo más parecido
a un bombardeo nocturno sobre la ciudad, y estuve haciendo cábalas durante unos instantes
sobre el sitio donde me escondería si de repente comenzaran a caer bombas cerca. Ahora,
aquellos pensamientos me parecen extrañamente premonitorios.
Bajé al almacén a eso de las nueve y cuarto de la noche, cruzando una tienda semivacía, sólo
ocupada por dos o tres empleados contratados para suplir al personal de vacaciones. Desde mi
puesto de trabajo me llegaba el sonido de los estampidos de los truenos, amortiguados por los
dos pisos que había por encima del almacén. Más o menos a las nueve y media, cuando sólo me
quedaba media hora para largarme, comenzó el apagón. Una oscuridad total se adueñó del
almacén. Solamente brillaba muy débilmente una luz de emergencia situada sobre la entrada al
cuartito de la cueva, con una fosforescencia lechosa que la dotaba de una atmósfera lóbrega e
irreal, que sólo permitía distinguir muy vagamente los contornos de las cajas que estaban a su
alrededor.
Por aquellas fechas, estaba intentando dejar de fumar, por el científico método de esconder
mechero y cigarrillos en lugares extraños, con la intención de no encontrarlos cuando las ganas
de fumar se hicieran muy intensas. Normalmente siempre los encontraba, era para lo único que
tenía algo de memoria, por lo que seguía fumando como siempre. Pero en aquella ocasión no
hubo manera. Busqué en mis cubetas como un loco, intentando localizar mi mechero para
acceder a la puerta del almacén sin tropezar ni golpearme con nada, los nervios a flor de piel,
intentando no mirar hacia la espectral entrada del cuarto, preso de un progresivo pánico que se
enseñoreaba de los territorios de mi mente donde se suponía tenía que reinar la lógica y la
serenidad. Fue mientras buscaba frenéticamente el mechero cuando aquel horrible olor inundó
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el almacén, dejándome clavado en el sitio. Olía a quemado, pero en ningún momento pensé en
un cortocircuito o en un incendio. Ojalá hubiera sido eso. El olor que me hacía temblar y
respirar rápida y entrecortadamente era olor a carne quemada. Sólo podía pensar en gente
ardiendo, incendios en discotecas, los cuerpos calcinados y horriblemente retorcidos de los
cadáveres de aquel camping arrasado por una gigantesca nube de gas abrasador, herejes en la
hoguera gritando enloquecidos de dolor, madres con sus hijos saltando envueltos en llamas
desde pisos ardiendo. Un humo espeso, ocre, químico, invadió el almacén, y de pronto una
extraña y vívida luz comenzó a salir del cuartito del túnel. Era una luz cambiante, como
proyectada por una inmensa hoguera que alguien hubiera encendido dentro del túnel, una luz
que se deslizaba entre el humo creando una niebla fosforescente y espectral, que difuminaba los
objetos, permitiendo apenas entrever sus formas. Fue entonces cuando las cosas comenzaron a
salir del cuarto, apenas entrevistas entre la espesa humareda, pequeñas, negras, horribles
parodias de diminuto cuerpo humano de miembros retorcidos y humeantes. Ni siquiera noté el
caliente flujo de orina deslizarse por mis piernas. No podía apartar la vista de aquellas horribles
cosas que avanzaban hacia mí, apartando penosamente las cajas con aquellos sarmentosos dedos
calcinados. En lo que era, o había sido la cabeza brillaban dos ascuas incandescentes inyectadas
en sangre, y una horrible abertura sanguinolenta dejaba escapar gemidos semejantes a los de un
agonizante presa de espantosos dolores. Conseguí retroceder un par de metros antes de volver a
quedar paralizado de terror. Aquellas cosas estaban frente a mí. Noté docenas de puntos rojos
fijados en mí, los enloquecedores gemidos de aquellas criaturas llenaban el almacén de una
sinfonía de dolor y locura. Pensé que iban a atacarme, a despedazarme, a arrastrarme con ellos a
la cueva, a algún pozo que comunicaba directamente con el infierno, pero entonces comenzaron
a cogerse de la mano, entrelazando penosamente aquellos dedos deformados y retorcidos,
alineándose, formando en pocos segundos tres o cuatro organizadas filas, como una horripilante
remedo de una compañía militar preparada para pasar revista o para desfilar, o como...¡¡Dios, de
pronto lo comprendí!!. Grité y grité frente a aquellas desdichadas criaturas, enloquecido por la
verdad que se abría paso en mi mente, y los gritos me dieron la fuerza suficiente para salir
corriendo de aquel maldito lugar, golpeándome contra cajas, columnas, qué se yo. Abrí como
pude la puerta del almacén y avancé entre el viscoso humo que llenaba la tienda. Avanzaba por
la tienda desierta y los libros y las estanterías comenzaban a arder a mi paso, pero yo sabía que
ni aquel humo me asfixiaría ni aquellas llamas me quemarían. Sería algo más sutil lo que me
ahogaría y quemaría hasta el fin de mis días. Por fin, la mano enguantada de un bombero me
sujetó por el hombro y me arrastró hacia la calle, donde mis asustados compañeros observaban
el súbito, inexplicable y voraz incendio que estaba arrasando la tienda hasta los cimientos. En
esas circunstancias, mi estado de nervios pasó completamente desapercibido. Creo que fuiel
único que vio, mientras me arrastraban hacia la ambulancia, a aquel grupo de cosas negras
intentar avanzar entre las llamas hacia la salida, desorientados en un sitio que ya no les era
familiar".
Apenas había podido musitar las últimas palabras, sobrecogido por sollozos entrecortados. Rafa
me miró, callado, observando los regueros de lágrimas que se deslizaban por mi cara, hasta que
conseguí calmarme.
-Eso es todo. Como te he dicho antes, finge que me crees, aunque pienses que estoy loco.
Ayúdame a soportar este espanto.
-Te creo, amigo – si era una actuación, era bastante buena-, por lo menos creo la mayor parte de
lo que me dices. Pero hay una cosa....
Sí, ya sé a qué te refieres. Pensé que no me lo preguntarías, de hecho me hubiera gustado que no
lo hicieras, pero veo que tu curiosidad es más grande que tu horror. A mí me pasó lo mismo.
Aunque ya sospechaba el porqué del extraño comportamiento de aquellas criaturas, quise saber
más. He estado investigando un poco por mi cuenta, buscando la confirmación a mis sospechas.
Ojalá no lo hubiera hecho. Ese edificio no ha sido siempre una librería, ni siquiera una tienda.

48

Hace unos cincuenta años también había libros, sí, pero eran los que estudiaban los niños de la
escuela Mossén Jacint Verdaguer –el rostro de mi amigo palideció intensamente, intuyendo la
terrible verdad-. He visto la foto en viejos periódicos de la época, durante la Guerra Civil
española, y he hablado con un par de maestros que, para su desgracia, han sobrevivido a aquel
espantoso acontecimiento. Fue un hecho acallado, como tantos otros, por las fuerzas de
ocupación nacionales. La mayor parte de los niños que asistían al colegio Jacint Verdaguer eran
hijos de dirigentes republicanos. Cuando las tropas nacionales entraron en Barcelona, unos
cuarenta niños permanecían en el colegio; sus padres, que no habían podido huir a tiempo,
temían represalias por parte de los vencedores, y querían mantener a sus hijos alejados de ellos
durante un tiempo. Fue un inmenso error. Un cuerpo de requetés borrachos de aguardiente y
victoria entró en el colegio y lo arrasaron a sangre y fuego. Machacaron a golpes a los
profesores y los obligaron a bajar al sótano, justo donde se encontraba el almacén de la tienda.
Uno de ellos llevaba un lanzallamas –en los ojos de mi amigo se reflejaba un espanto sin
límites-. . Los profesores les suplicaron que dejaran marchar a los niños, arracimados muertos
de miedo en un refugio antiaéreo excavado a toda prisa durante el último mes, pero ellos iban
demasiado borrachos, eran demasiado fanáticos, y se burlaron de ellos, escupiendo proclamas
fascistas y gritando que iban a acabar con toda la prole roja sobre la faz de la tierra. El soldado
del lanzallamas estuvo media hora vomitando fuego dentro de aquel túnel. El maestro que me lo
explicó lloraba al contármelo. Me dijo que los gritos de aquellos niños no le habían permitido
una noche de paz en cincuenta años, y el pobre hombre no sabía que estaba describiendo
también mi futuro. Supongo que ya sabrás qué eran esas cosas calcinadas que salieron de su
refugio y se alinearon frente a mí en el almacén, en filas, como hacían siempre, creyendo que
por fin un profesor había venido a sacarlos de allí.
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HISTORIA DEL CINE CIBERPUNK
(1995) Hackers

La banda de Zero Cool, un joven pero ya mítico hacker (pirata informático) que accedió
al sistema informático de Wall Street con tan sólo 11 años, es injustamente acusada por
el FBI de haber introducido en una mega red un peligroso virus que pone en peligro el
equilibrio ecológico de la tierra e incluso su propia existencia. El grupo de jóvenes, para
demostrar su inocencia, deberán enfrentarse al verdadero creador del virus, La Plaga,
un poderoso master hacker que intenta dominar el mundo.
Caótica mezcolanza entre La red y las típicas comedias alocadas de aventuras juveniles.
Muchos efectos especiales llamativos, continuas canciones modernas sumamente
estridentes, unos cuantos goterones de sexo y violencia, permanente jerga informáticobarriobajera supuestamente graciosa y un medido tufillo ácrata de falsa rebelión contra
el sistema conforman el cóctel mágico del film; todo ello, presentado con escaso rigor
narrativo y menor interés dramático.
Esta película le dio al público un primer vistazo sobre algunos detalles del accionar de
los hackers, tales como el uso de seudónimos, y el sentimiento de pertenencia que les
brinda la marginalidad. También fue la primera película en mostrar una hacker
femenina, interpretada por Angelina Jolie --quien, comprensiblemente, se convirtió en
una fijación para muchos hackers reales.
Emmanuel Goldstein, el nombre de uno de los personajes del grupo, fue tomado del
seudónimo de Eric Corley, editor de la revista 2600: The Hacker Quarterly. El propio
Corley tomó el seudónimo de uno de los personajes de la novela 1984 de George
Orwell.
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